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Abb. 1, S. 117 
Straßenfassade, 1939. Unbekannter Fotograf, 
1939. Veröffentlicht in: Arkitekternes 
Ugehæfte, 13 October 1939 (41).

Fig. 1, p. 117 
Street façade,1939. Unknown photographer. 
Published in: Arkitekternes Ugehæfte, 13 
October 1939 (41).
 

Abb. 2 
Zeichnung aus dem Brief vom 23.2.1944 
von Arne Pedersen an Ellen Margrethe und 
Edvard Heiberg in ihrem schwedischen Exil. 
Danish National Art Library.

Fig. 2 
Drawing included in the letter dated Febru-
ary 23,1944 sent by Arne Pedersen to Ellen 
Margrethe and Edvard Heiberg in their Swedish 
exile. Danish National Art Library.

Abb. 3 
Blick vom Wohnraum auf Küche und 
Ein gang (dunkler Vorhang auf der Innenseite 
des internen Fensters). Foto: Lisbeth Balslev 
Jørgensen, 1974. Danish National Art 
Library.

Fig. 3 
View of kitchen and entrance from living room 
(dark curtain on kitchen side of internal 
window). Photo: Lisbeth Balslev Jørgensen, 
1974. Danish National Art Library.
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Ein Stapel Bücher auf einer Fensterbank 
droht umzustürzen, Skateboards lagern unter 
einer Sitzbank, einer Haushälterin fällt es 
schwer, einen Staubsauger eine Wendeltreppe 
hinaufzuschleppen 1. Das vermehrte Auftau-
chen solcher Szenen in neueren Fachveröffent-
lichungen der Architektur ist ein Indiz für ein 
zunehmendes Interesse an der bewohnten Form 
von Wohnungen. 

Solche Alltagsbilder sind ebenso kurios wie 
einnehmend. Schaut man sich allerdings einige 
der Formate, mit denen existierende Wohnungen 
in Architekturveröffentlichungen dokumentiert 
werden, etwas kritischer an, und stellt dabei Fra-
gen nach Entwicklungen, die über lange Zeit räume 
durch Bewohnung entstehen, stößt man sehr 
bald auf unwägbare Fragen. Auf grund der langen 
Lebensdauer von gebautem Mate rial überleben 
Wohnungen meist alle menschlichen Akteure ihrer 
Entwurfs- und Bauphasen. Wohnungen werden  
in der Regel über viele Generationen hinweg und 
in vielen verschiedenen Situationen genutzt. Durch 
den fortlaufenden Wandel werden die materiellen 
Konsequenzen von urspünglichen Planungsent-
scheidungen auf die Probe gestellt. Es ist jedoch 
zu beobachten, dass die meisten Dokumentationen 
des Wohnens nur einen bestimmten Zeitraum im 
Lebenslauf einer Wohnung abbilden. Abgesehen 
von wenigen Ausnahmen (z. B. Boudon 1972), 
besteht ebenfalls die Tendenz, lediglich vom 
Material ‚abzulesen‘ 2. Das hat zur Folge, dass 
die Äuße rungen all derer, die an der allmählichen 
Entwicklung der Wohnungen beteiligt waren,  
unberücksichtigt bleiben. Bewohnern und ihrer 
materiellen Kultur wird selten das Wort erteilt. 
Wenn sie porträtiert, abgelichtet oder beschrieben 
werden, dient das meist als Beleg der Standpunkte 
ihrer Beobachter. Oft wird das Material auch ganz 
unabhängig von seinen Akteuren behandelt.

Gleichzeitig werden im Rahmen der heutigen 
Architekturausbildung und -forschung verschie-
dene Konzepte diskutiert, die nützliche Werkzeu-
ge liefern könnten, um den oben beschriebenen 
Problemen beizukommen. Dem Begriff der agency 
sowie Denkmodellen zum Verständnis der Bezie-
hungen zwischen menschlichen und nicht-mensch-
lichen Akteuren wurde in den letzten Jahren sehr 
viel Aufmerksamkeit geschenkt. Der Begriff der 
agency löst zwar momentan eher grundsätzliche 
Fachdebatten zur Lage des Architektenberufs und 

A pile of books threatens to collapse on a 
window sill, skateboards are stored under a 
bench, a janitor has trouble lugging a vacuum 
cleaner up a spiral staircase.1 The flourishing 
of such scenes in recent architectural publica-
tions illustrates a growing interest in the inhab-
ited form of dwellings in the discipline. 

However intriguing and engaging such images 
of the everyday may be, some dilemmas become 
apparent in the documentation of dwellings in 
architectural media when one scrutinizes the 
developments over time that inhabitation brings 
about. The longevity of built material means 
that dwellings usually survive the human actors 
involved in its initial design. In reality, buildings 
typically encompass many generations and situ-
ations of inhabitation in the course of their life 
span, putting the material consequences of initial 
planning decisions to the test. with very few 
exceptions (e.g., Boudon 1972), however, there 
is a tendency in architectural media to read off 
the material2 and to exclude the voices of many 
of the actors involved in the dwelling’s develop-
ment over time. Inhabitants and their material 
culture hardly ever have voices of their own, but 
are usually portrayed, pictured, and spoken about 
on the premises of the one documenting. In addi-
tion, the material is often discussed separately 
from its actors.  

At the same time, various concepts are being 
discussed in architectural education and research 
today that might provide useful tools to tackle the  
dilemmas described above. The concept of 
“agency” and models of understanding the rela-
tionships between human and non-human actors, 
have received considerable attention in architec-
ture in recent years. Although “agency” predomi-
nantly seems to initiate more fundamental discus-
sions on the nature of the architectural profession 
and on relationships between its theory and 
practice,3 it might offer tools for an analysis of 
existing architecture that addresses the shortcom-
ings of typical representations as outlined above. 

In the following essay on a single-family house  
(fig.1, p.117) in Vanløse in the suburbs of Copen- 
hagen, I will consider particular and partly related 
situations of inhabitation. I will use “agency”  
as a reflective and analytical tool while endeav-
oring to establish a view of the house that both 
encompasses its life span and relates a possible 
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zu Verhältnissen zwischen Theorie und Praxis aus3. 
Er könnte allerdings auch als ein Werkzeug zur 
Analyse existierender Architektur verwendet wer-
den, das bei der kritischen Untersuchung der oben 
genannten Dar stellungsformen hilfreich wäre.

understanding of the architect’s relationship to 
the house to that of successive generations of 
inhabitants. 

while tracing this processual nature of the 
house into particular biographical situations,  

1 
Beispielsweise Lacaton&Vassals 
fotografische Studien ihrer 
Einfamilienhäuser nach ein paar 
Jahren der Bewohnung (Puente 
und Puyelo 2006), erschienen 
bei 2G, einem Verlag, dessen 
Profil vor allem auf Architekten 
ausgerichtet ist. Oder Koolhaas 
House Life (Beka und Lemoine 
2008), eine filmische Dokumen-
tation von Promenaden durch 
OMAs Bordeaux Villa aus Sicht 
seiner Hausmeisterin und Haus-
besorgerin, ein Projekt, das auf 
eine Initiative der Architektur-
galerie Arc-en-Rêve zurückgeht, 
siehe http://www.arcenreve.
com [Datum Download: 21. 09. 
2009].

2 
Vom Material abzulesen (reading 
off) heißt, Material als Behälter 
und Reflektor von Bedeutung 
zu verstehen. Dieses Vorgehen 
ist in Studien von Gebrauch, 
Anpassung und Bewohnung 
weit verbreitet, siehe z.B. Stuart 
Brands Buch How Buildings 
Learn (Brand 1994), das Verän-
derungen an Gebäuden aufzeich-
net und kategorisiert. Brand geht 
einerseits mit großer Präzision 
vor, andererseits berücksichtigt 
er die Komplexität von Mensch-
Material-Beziehungen nicht, 
da er die Rollen von Ursache 
und Initiative ausschließlich den 
Gebäuden zuschreibt. Henri 
Glassie stellt in seinem Verna-
cular Architecture (Glassie 2000) 
ein noch stringenteres Modell 
zum Verständnis gebauter 
Form vor. Hierbei bedingt das 
gebaute Material Gebrauch und 
Bewohnung innerhalb einer 
unausweichlichen, vorbestimm-
ten „kulturellen Folgerichtigkeit 
zwischen Entwurf, Bau und 
Gebrauch“ (S. 91).

3 
Der Begriff agency scheint vor 
allem prinzipielle Diskussio-
nen zum Verhältnis zwischen 
Architekturtheorie und -praxis 
zu stimulieren. In einigen Fällen, 
unter dem Einfluss neo-marxi-
stischer Theorie (Lefebvre 1991), 
wird agency als Möglichkeit 
betrachtet, einen gemeinsa-
men Raum für „Macher“ und 
Bewohner auszuhandeln, siehe 

z.B. die Arbeiten von atelier 
d’architecture autogerée (aaa), 
Paris. http://www.urbantac-
tics.org [Datum Download 
18.08.2008]. Allgemeiner 
verstanden wird der Begriff als 
Möglichkeit diskutiert, operativ 
über die oft lamentierte Gegen-
sätzlichkeit zwischen Theorie 
und Praxis hinauszukommen.

Ergebnisse der Konferenz 
„AGENCY“, die vor kurzem 
an der Architekturfakultät der 
Universität Sheffield stattfand, 
werden von Architekten und  
auf Architekturhochschulen  
lebhaft diskutiert. Die Veranstal-
tung wurde von der Architectu-
ral Humanities Research Asso-
ciation organisiert und zeigte 
eine Vielzahl von Möglichkeiten 
auf, „agency“ praktisch auszu-
üben, mit anderen Worten, einen 
‚Kurzschluss‘ zwischen archi-
tektonischer Praxis und Theorie 
herzustellen. Siehe http://www.
agency-conference.info [Datum 
Download 30.08.2008]

Die vierte Ausgabe der 
wissenschaftlichen Zeitschrift 
FOOTPRINT, die an der  
Delft School of Design her-
ausgegeben wird, befasst sich 
ausschließlich mit Diskussionen 
zu agency in der Architektur,  
in ihren vielfältigen Bedeutungen 
und verschieden artigen Hand-
lungsarten und -feldern.  
In ihrem Vorwort beobachten 
Isabelle Doucet und Kenny 
Cupers, dass es bei praktizie-
renden und lehrenden Architek-
ten seit kurzem eine Abkehr  
von der vormals vorherrschen-
den Kritischen Theorie gibt. 
Sie zeichnen die Umrisse einer 
möglichen Kategorie zeitgenös-
sischen Denkens, bei der agency 
mit ihren Potenzialen „neu-
artige Verbin dungen zwischen 
solchen [vorher] gegensätzlichen 
Anliegen“ eine zentrale Rolle 
zukommt. (Doucet und Cupers 
2009:2). Beispielsweise ruft der 
Beitrag von Rolf Hughes zu 
„neuartigen Zugängen in Desi-
gnforschung, Theorie und Praxis 
auf, für die, wie er sie nennt, 
‚transversale Epistemologien‘ 
charakteristisch sind.“ (Doucet 
und Kupers 2009: 4).

1 
See for instance Lacaton & 
Vassal’s photographic study of 
their houses after a few years of 
inhabitation (Puente and Puyuelo 
2006), published by 2G, a pub-
lishing house concerned largely 
with addressing the architectural 
profession, or Koolhaas House 
Life (Beka and Lemoine 2008), 
a filmic documentation of itine-
raries through OMA’s Bordeaux 
Villa from the point of view of its 
concierge and cleaner, a project 
initiated by the architectural 
gallery Arc-en-Rêve; see http://
www.arcenreve.com [accessed 
21 September 2009].

2 
Reading off the material means 
considering material as container 
or reflector of meaning. This is 
widespread when approaching 
use, adaptation and inhabita-
tion. Cf e.g. Stuart Brand’s How 
Buildings Learn (Brand 1994), 
which records and maps, with a 
high degree of precision changes 
applied to buildings over time. 
However, his perspective falls 
short of addressing the complex-
ity in human-material relation-
ships, as Brand attributes roles 
of causes and initiative only to 
the buildings. Henri Glassie puts 
forward an understanding of built 
form in his Vernacular Architec-
ture (Glassie 2000) in an even 
more stringent model, according 
to which the built material 
con ditions use and inhabitation 
within an unavoidable, pre-
determined “cultural congruity 
among design, construction and 
use” (p. 91).

3 
The term “agency” seems to 
predominantly to inform quite 
principled discussions on the 
relationships between theory and 
practice in architecture. In some 
cases, inspired by neo-Marxist 
thought (Lefebvre 1991), agen-
cy is considered as enabling the 
negotiation of a mutual space of 
makers and inhabitants, cf e.g., 
the work of atelier d’architecture 
autogerée (aaa), Paris, http://
www.urbantactics.org [accessed 
18 August 2008]. More broadly, 
agency is being discussed as 
providing operative potentials 

to transcend the often lamented 
practice-theory dichotomy.

Outcomes of the recent 
conference “AGENCy”, held at 
Sheffield University’s school of 
architecture in autumn 2008, 
are being vividly discussed in 
circles of architects and schools 
of architecture. This event was 
organized by the Architectural 
Humanities Research Asso-
ciation, and put forward an array 
of ways of enacting agency in 
practice, in other words “short-
circuiting” a divide between 
workings in architectural practice 
and theory. See http://www.agen-
cy-conference.info [accessed  
30 August 2008].

Issue 04 of the research 
journal FOOTPRINT, published 
by the Delft School of Design, 
was entirely dedicated to the dis-
cussion of agency in archi tecture 
in its manifold implications and 
various ways and fields of opera-
tion in the discipline. In their 
editorial, Isabelle Doucet and 
Kenny Cupers observe a recent 
renunciation of the formerly 
predominant Critical Theory by 
architectural practitioners and 
teachers. They outline agency as 
a possible category of contem-
porary thinking and its potential 
“to trace novel con nections 
between such [the former] 
seemingly disparate concerns.” 
(Doucet and Kupers 2009: 2). 
Contributor Rolf Hughes calls 
for ”novel approaches to design 
research, theory and practice 
that are shaped by what he calls 
‘transverse epistemologies’” 
(Doucet and Kupers 2009: 4).
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Mit dem folgenden Aufsatz über ein Einfami-
lienhaus in Vanløse, einem Vorort von Kopenhagen 
(Abb. 1, S. 117), beleuchte ich einzelne und zum 
Teil miteinander verbundene Wohnsituationen. Ich 
werde dabei den Begriff agency als reflexives und 
analytisches Werkzeug bei meinem Blick auf das 
Haus einsetzen, der dessen gesamte Lebensdauer 
umfasst. Hierbei soll die Beziehung des Architek-
ten zum Haus mit den Beziehungen verglichen 
werden, die aufeinanderfolgenden Bewohnergene-
rationen mit dem Haus aufgebaut haben. 

Dem prozesshaften Charakter des Hauses 
möchte ich Rechnung tragen, indem ich einzelne 
biografische Situationen beleuchte. Meine Beob-
achtungen werde ich gleichzeitig mit Ergebnissen 
anderer Forschungsfelder vergleichen, bei de nen 
agency beobachtend und theoriebildend ein gesetzt 
wird. Dabei soll insbesondere die Tragfähigkeit 
des Begriffes getestet werden, in der Erwartung, 
dass er neue Wege durch die Behandlung der  
oben erwähnten Anliegen sowie durch das viel-
gestaltige Material meiner Feldforschung bahnen 
kann. Teile des Materials stammen aus Archiven 
und Publikationen, andere kamen durch Gesprä-
che mit den derzeitigen Bewohnern zustande, 
die ich 2008 und 2009 durchführte. Die theoreti-
schen Ressourcen für diese Analyse haben ihren 
Ursprung in unterschiedlichen Forschungsfeldern, 
u. a. in der Baugeschichte und Architektur theorie. 
Ich beziehe mich auf das Begriffsverständnis 
von agency aus dem Werk Art and Agency von 
Alfred Gell (Gell 1998)4 in den Disziplinen der 
Ethnologie (Melhuish 2005, Morton 2007), der 
Archäologie der jüngeren Vergangenheit (Buchli 
1999, Stevenson 2001) und den material culture 
studies (Drazin 2001, Money 2007) weiterentwi-
ckelt wurde. Diese Betrachtung macht es mög-
lich, Aspekte der Intentionalität, der Affekte und 
der Erwartungen menschlicher Akteure in eine 
Diskussion des physischen Materials mit einzube-
ziehen (Miller 2005). Die erwähnte Literatur liefert 
zudem einen methodologischen Hintergrund 
für meine Fallstudie, in dem sie darüber hin-
aus Beispiele zur Beobachtung von Bewohnung 
bietet, sowie eine Reihe von Schlussfolgerungen 
formuliert, welche teilweise durch interkulturelle 
Vergleiche mit ethnografischen Studien anderer 
Forscher in anderen Situationen zustande kom-
men. Dank seines dichten Beziehungsgeflechts, das 
sich zwischen dem Architekten, den Bewohnern, 
dem gebautem Material und den zeichnerischen 

I will compare my findings to ways agency has 
been observed, deployed, and theorized in other 
fields. In doing so, I will probe agency’s poten-
tial for laying itineraries through the outlined set 
of concerns and through the eclectic material 
gathered on my case study, some of which was 
retrieved in archives and publications and some 
established through interviews with the current 
inhabitants, carried out in the house in 2008 and 
2009. The theoretical resources for this analysis 
originate in different fields, including architec-
tural history and theory. However, these largely 
revolve around understandings of agency 4 that 
have evolved from Alfred Gell’s Art and Agency  
(Gell 1998) in such disciplines as anthropology 
(Melhuish 2005, Morton 2007), archaeology 
(Buchli 1999, Stevenson 2001), and material 
culture studies (Drazin 2001, Money 2007). 
These involve aspects of intentionality, affection, 
and expectation on the part of the human actors 
in a discussion of the agency of material (Miller 
2005). In addition, this body of literature offers 
a methodological backdrop to the case study by 
providing examples of observing inhabitation  
at close range and of drawing conclusions from 
the findings, partly through a cross-cultural 
comparison with ethnographic studies carried out 
by other researchers in other locations. with its 
strongly intertwined relationships of inhabitants, 
architect, representations, and built material, the 
house in Vanløse offers an unusual, but reve- 
aling case when one sets out to study the com-
plexity of such relationships.5

 
Imagining Inhabitation, 1939

Architect Edvard Heiberg designed the 
“House at Ådalsvej” for his own family and since 
its completion in 1939, it has been continously 
inhabited by at least one member of the family.  
Its original scenario — the home for the architect 
and his family — only lasted for a year and ten 
months (Heiberg 1939 article: 166, Sørensen 
2000: 236), whereas the house has now ex- 
is ted as a building for seventy years.6 

Heiberg was educated as an architect in 
Copenhagen and at the Bauhaus school during  
the years of Hannes Meyer’s directorship. The 
idea that design, including buildings, can facili tate 
changes in society was fundamental to Bauhaus 
teaching (Kleinerüschkamp 1989); it is also a 
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4 
Es scheint, als ob innerhalb der  
Disziplin Architektur viele der 
oben erwähnten Diskussionen  
zu Fragen, wie sich Gebäude,  
Architekten oder andere 
menschliche und nicht-mensch-
liche Akteure ‚verhalten‘ und 
‚agieren‘, direkt auf Bruno 
Latour und die Akteur-Netz-
werk-Theorie (ANT) (Latour 
2005) zurückverfolgt werden 
können oder zumindest implizit 
von ihr inspiriert sind. In 
verwandten Forschungsfeldern 
zu Gebäuden, oder generell zu 
Material, hat sich Alfred Gells 
Theorie einer agency von Kunst 
deutlich etabliert und eine 
Vielzahl an Arbeiten zu den Ver-
hältnissen zwischen Menschen 
und Artefakten hervorgebracht 
(Gell 1998). In Ethnologie, 
Archäologie der Neuzeit oder 
material culture studies, ist Gells 
agency eine allgemein anerkannte 
Plattform dafür geworden,  
wie sich Material verhält oder 
wir als Menschen unser Verhal-
ten mittels Material gestalten 
(siehe z.B. Hoskins bei Tilley et 
al. 2006: 78).

Latours und Gells agency-
Modelle deuten nicht grundsätz-
lich auf gegensätzliche Konzepte 
hin. Sie haben ähnliche Anliegen, 
wie etwa die Anfechtung der 
Vorstellung, Material wäre ein 
Reflektor oder Container (Olsen 
bei Tilley et al 2006: 99) oder 
„die Ethnologie in eine Position 
zu bringen, die es ihr erlaubt, 
über der konventionellen Unter-
scheidung zwischen Gesell-
schaften und ihren Objekten zu 
stehen“ (Miller 2005: 11). Auch 
wenn ihre Anliegen ähnlicher 
Art sind, räumen sie in ihren 
Theorien menschlichen und 
nicht-menschlichen Akteuren in 
sozialen und kulturellen Prozes-
sen, sowie in deren Verhältnissen 
untereinander, dennoch unter-
schiedliche Gewichtungen und 
Potenziale ein. „Während Latour 
das Nicht-Menschliche unterhalb 
der Ebene menschlicher agency 
sucht, schaut Gell durch Objekte 

auf die darin eingebettete 
menschliche agency, die wir dort 
vermuten.“ (Miller 2005: 13). 
Mit anderen Worten gelingt es 
durch Gells Art, unsere Bezie-
hungen mittels Kunstwerken 
zu diskutieren sowie durch die 
Arbeit nachfolgender Forscher, 
die sein Verständnis auf pro-
fanere und alltäglichere Objekte 
und Umgebungen anwandten 
und entsprechende Werkzeuge 
entwickelten, nach menschlicher 
Intentionalität, nach Neigungen 
und Erwartungen zu fragen, 
wenn wir über agency sprechen. 
„Die Theorie von Gell zeichnet 
sich durch einen natürlichen 
Anthropomorphismus aus, bei 
dem unser erster Referenzpunkt 
auf Menschen zeigt und auf 
ihre Absichten, die der Welt der 
Artefakte zugrundeliegen. (...) 
Die schöpferischen Produkte 
einer Person oder einer Gemein-
schaft werden ihre ‚verteilten 
Intellekte‘, die ihre agency 
in ihre Dinge hineinlegt, als 
Einflussnahme auf die Intellekte 
anderer.“ (Miller 2005: 13).

5 
Die Fallstudie in diesem Aufsatz 
diente als Pilotstudie der Vor-
bereitung zukünftiger ethnogra-
fischer Studien bei der Arbeit 
an meiner Dissertation. Diese 
werden in anderen Wohnungen 
durchgeführt werden, die von 
Architekten entworfen sind. 
Gleichzeitig ist zu erwarten,  
dass dort solche Beziehungs-
geflechte zwischen Architekten, 
Bewohnern, baulichem Material  
und Darstellungen weit weni- 
ger ineinander verschränkt sein 
werden.

4 
It seems that many of the above 
mentioned discussions within 
the architectural discipline on 
the way buildings, architects, or, 
for that matter, other human and 
non-human actors “do” and “act” 
can be directly traced to or  
are implicitly inspired by Bruno 
Latour and Actor-Network-Theory 
(ANT) (Latour 2005). In related 
fields of research on buildings, 
or more generally on material, 
Alfred Gell’s theory of an agency 
of art (Gell 1998) has been  well 
established and has informed a 
wealth of works on human-artifact 
relationships. within anthro-
pology, the archaeology of the 
recent past or material culture 
studies, Gell’s “agency” has 
become a commonly agreed on 
platform when discussing the  
way materials act or how we 
act through material as humans 
(cf e.g. Hoskins in Tilley et al 
2006: 78).

Latour’s and Gell’s agency 
models do not essentially imply 
oppositional concepts, but have 
similar aims, such as contesting 
the ideas of material as a reflec-
tor or container (Olsen in Tilley 
et al 2006: 99) or “lifting an -
thropology to a height above that 
of the conventional dis tinctions 
of society and its objects” (Miller 
2005: 11). However similar 
their concerns, the respective 
theories assume different weights 
and potentials for human and 
non-human actors in social and 
cultural processes and for their 
mutual relationships. “while 
Latour is looking for the nonhu-
mans below the level of human 
agency, Gell is looking through 
objects to the embedded human 
agency we infer that they con-
tain.” (Miller 2005: 13). In other 
words, Gell’s way of discussing 
our relationships through works 
of art, as well as successive 
researchers’ work applying his 
understanding to more mundane 
and everyday objects and areas 
of research, developing tools 
accordingly, allow us to enquire 
about humans’ intentionalities, 

affections and expectations when 
discussing “agency”. “Gell’s is 
a theory of natural anthropo-
morphism, where our primary 
reference point is to people  
and their intentionality behind the 
world of artifacts. [...] The  
creative products of a person  
or people become their ‘distri-
buted minds’ which turns their 
agency into their effects, as influ-
ences on the minds of others.” 
(Miller 2005: 13).

5 
The case analyzed in this essay 
served as a preparatory pilot 
study for forthcoming ethno-
graphic studies within my current 
PhD research. These will be 
carried out in other architect-
designed dwellings, where such 
relationships between architects, 
inhabitants, built material, and 
representations are likely to be 
far less interconnected.

6 
The Heibergs moved into the 
house in Vanløse in September 
1939 after a planning and con-
struction phase of seven months, 
but only lived in the house as a 
family for a year and ten months 
until summer 1941, when 
Edvard Heiberg was imprisoned  
by the Nazis, owing to his acti-
vities with the Danish Commu-
 nist Party. He escaped and  
emigrated to Sweden with Ellen 
Margrethe in 1943, without 
their sons, who were engaged 
in education and professional 
training in Copenhagen. From 
1944 to 1946 the Pedersens 
stayed in the house. After the 
war and until Edvard passed 
away, the Heiberg couple lived in 
the house. From 1958 through 
1994 Ellen Margrethe Heiberg 
lived in the house alone, except 
for a short period in the 1960s, 
when she rented parts of the 
house to a lodger. After her 
death in 1994, Andreas Heiberg 
and his wife Asta moved in.

Darstellungen aufspannt, eignet sich das Haus in 
Vanløse in besonderem Maße für eine Fallstudie 
und ermöglicht aufschlussreiche Einsichten in die 
Komplexität solcher Beziehungen.5

well-established and criticized aspect of early 
modernism in architectural history (cf Boudon 
1979, Buchli 1999). So is the fact that some 
architects from this period assumed a moral 
position when setting out to instruct people about 
specific ways of furnishing their homes, as  
for example Adolf Loos did, which extended their 
ambitions into the domestic sphere. Much in 
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Wohnen in Vorstellungen, 1939

Edvard Heiberg entwarf das Haus am Ådalsvej 
für sich und seine Familie. Seit seiner Fertigstel-
lung im Jahre 1939 wurde das Haus kontinuier-
lich, zumindestens von einem Mitglied der Familie 
bewohnt.6 Das Haus, welches nun seit etwas  
über 70 Jahren existiert, erfüllte allerdings nur 
ein Jahr und zehn Monate seinen ursprünglichen 
Zweck als Zuhause für den Architekten und seine 
Familie (Heiberg 1939 Artikel: 166, Sørensen  
2000: 236). 

Heiberg erhielt seine Ausbildung als Architekt 
in Kopenhagen und am Bauhaus in Dessau,  
während der Jahre, als die Institution von Hannes  
Meyer geleitet wurde. Die Auffassung, dass 
Gebäudeentwürfe, wie auch Gebäude selbst, als  
Instrumente gesellschaftlicher Veränderung dienen  
können, war grundlegend für die Lehre am  
Bauhaus (Kleinerüschkamp 1989). Dieser für die 
frühe Moderne zentrale Gedanke wurde in der 
Baugeschichte bereits ausführlich diskutiert und 
kritisiert (cf. Boudon 1972, auch Buchli 1999). 
Ebenso lässt sich feststellen, dass einige moderne 
Architekten, wie z.B. Adolf Loos, eine moralische 
Position einnahmen. Indem sie die Bevölkerung 
anleiteteten, Wohnungen auf eine bestimmte  
Art einzurichten, dehnten sie ihren Einfluss bis in 
die häusliche Sphäre aus. Ganz im reformerischen 
Geiste seiner Ausbildung und seiner frühmodernen  
Zeitgenossen sprach sich Heiberg in öffentlichen 
Vorträgen, Radiosendungen und Artikeln für  
die Einführung einer sozialistischen Gesellschafts-
ordnung in Skandinavien und die Förderung 
kommunaler Wohnformen aus. Konkret forderte 
er neue Wohnungstypologien. Diese sollten dazu 
beitragen, die Aktivitäten in der Kernfamilie 
innerhalb einer Wohnung einzuschränken, um 
deren Mitglieder stattdessen in verstärktem Maß 

keeping with the reformist spirit of his schooling 
and his early modern peers, Heiberg advocated 
the introduction of a socialist system in Scan-
dinavia as well as the advancement of communal 
forms of living through public lectures, radio pro- 
grams, and articles. Specifically, he called for new  
types of dwellings that would reduce the range  
of activities of the nuclear family within a dwelling 
and instead allow for an increased engagement 
of its members in a larger community (Heiberg 
1931, Heiberg 1939 radio lecture). In the  
only written account Heiberg gives on the house 
(Heiberg 1939 article), he stresses the inno-
vative spatial organisation of its interior — a large 
common space including a kitchen and living 
areas, which are connected by an internal win-
dow, and cell-like bedrooms for the family mem-
bers. He also points to the fact that the family’s 
washing is done outside the house in an industrial 
laundry, as well as to the house’s disposition to 
allow for the introduction of collective heating  
and cooking at a later stage.

Spending an evening together with the draw-
ing in fig. 5 (pp. 128–129) in spring 1939 — con- 
struction started in early summer 1939 and the 
family moved in at the end of September 1939 —  
the Heibergs talked about the allegedly com-
pleted sketch design of their future home. with 
snippets of paper cut out to represent existing 
furniture and other posessions in the draw-
ing’s scale, as well as pieces of inventory to be 
acquired after the house’s completion, various 
configurations were tested, discussed, and even-
tually glued down onto the plan. The drawing of 
the house and pieces of paper representing its 
inventory thus became agents in the negotiation 
between the inhabitants and the architect with the 
house, literally extending their wills and intention-
alities (cf Gell 1998: 16) into the material of 
these representations. Pencil and crayon sketches 
in the same drawing document new architectural 
decisions, outcomes of these dealings in an  
imaginary inhabitation. Intentionalities and affec-
tions as parts of such processes of “making” are 
in this case connected by family bonds. These 
partly join forces and are partly contested in the 
dwelling’s planning, bringing together the archi-
tect’s notions of inhabitation (in producing the 
design) and those of the inhabitants (in making 
the house their home). 

6 
Die Heibergs zogen im Septem-
ber 1939 nach einer sieben-
monatigen Planungs- und  
Bauphase in das Haus in Vanløse 
ein, lebten dort allerdings nur 
für ein Jahr und zehn Monate 
gemeinsam bis zum Sommer 
1941, als Edvard Heiberg von 
den Nationalsozialisten aufgrund 
seiner Aktivitäten bei der Kom-
munistischen Partei Dänemarks 
interniert wurde. Er entkam  
und emigrierte mit Ellen Mar-
grethe 1943 in ihr schwedisches 
Exil, allerdings ohne die Söhne, 

die aufgrund ihrer Schul- bzw. 
Berufsausbildungen in Kopen-
hagen geblieben waren. 1944 bis 
1946 lebten die Pedersens im 
Haus. Nach dem Krieg und bis 
zum Tod Edvards lebte das Ehe-
paar Heiberg 1946 bis 1958 im 
Haus. Von 1958 bis 1994 lebte 
die verwitwete Ellen Margrethe 
Heiberg alleine im Haus, außer 
während eines kurzen Zeitraums 
in den 1960ern, in denen sie 
Teile des Hauses einem Mieter 
überließ. Nach ihrem Tod 1994 
zogen Andreas Heiberg und 
seine Frau Asta ein.
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in die erweiterten Gemeinschaften außerhalb der 
Wohnung einzubinden (Heiberg 1931, Heiberg 
1939 Radiovortrag). In der einzigen schriftli-
chen Darstellung, die er über das Haus verfasst 
hat (Heiberg 1939 Artikel), hebt Heiberg dessen 
innovative innenräumliche Organisation hervor. 
Diese sieht einen großen Gemeinschaftsraum 
vor, dessen Küche und Wohnbereich durch eine 
verglaste Trennwand miteinander verbunden sind, 
sowie kleine zellenartige Zimmer für die einzel-
nen Familienmitglieder. Heiberg betont zudem, 
dass die Wäsche der Familie außer Haus, in einer 
industriellen Wäscherei gewaschen werde und  
dass es möglich sei, das Haus zu einem späteren 
Zeitpunkt an die kollektiven Netze von Fernhei-
zung und Essensversorgung anzuschließen.

Im Frühjahr 1939 — die Bauarbeiten begannen 
im Frühsommer 1939 und die Familie zog im  
September 1939 ein — verbrachten die Heibergs 
einen Abend zusammen, um anhand der  
Zeichnung (Abb. 5, S. 128–129) über das vermeint-
lich abgeschlossene Entwurfsprojekt zu sprechen. 
Dabei verwendeten sie Papierschnipsel, die so 
zugeschnitten waren, dass sie existierende Möbel 
und Gegenstände sowie beim Einzug in das Haus 

In earlier design stages, there had been no 
wall between the living room and the parents’ 
bedrooms (fig. 4, p. 125), only a small level 
change and a partitioning, shared closet. A pos-
sible underlying interest for this absence of an 
enclosure might be found in Edvard Heiberg’s 
wish to experiment with an entirely open or  
internally transparent communal space in his 
initial design, featuring open sleeping alcoves  
at the far end of the living room, at least for his  
wife and himself 7. Pencilled into the drawing  
with the snippets, there is a bedroom wall with 
doors, appearing here for the first time in the 
design process. These doors seem to be deter-
mined on the one hand by the standard-sized 
shared closet in the bedrooms, on the other hand 
by two bookshelves on the opposite side of the 
wall, existing pieces of furniture from the family’s 

7 
It is certainly striking that only 
the spaces to be inhabited 
communally and those of Ellen 
Margrethe and Edvard Heiberg 
were altered during this negotia-
tion. At the same time, the sons’ 
bedrooms are generally more 

spacious than the parents’ cells 
and are also relatively secluded 
from the large communal space, 
as if excluded from the prin-
ciples of commu nality expressed 
by the architect as a principle  
for his design.

Longitudinal section, March 1939. Parents’ 
bedrooms to the right. Missing wall drawn 
with a red crayon. Danish National Art Library.

Längsschnitt, März 1939. Schlafzimmer der 
Eltern auf der rechten Seite. Die fehlende 
Wand ist mit rotem Farbstift eingezeichnet. 
Danish National Art Library.

Fig. 4 / Abb. 4
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neu zu erwerbendes Inventar im Maßstab der 
Zeichnung wiedergaben. Es wurden verschiede ne  
Anordnungen ausprobiert, diskutiert und schließ-
lich auf dem Plan festgeklebt. Während die 
Bewohner mit dem Architekten über das Haus 
verhandelten, wurden die Papierschnipsel zu 
Akteuren. Sie verlängerten buchstäblich die  
Wünsche und Absichten der Verhandlungspartner  
bis in das Material der Darstellung hinein (cf. 
Gell 1998: 16). Bleistift- und Farbstiftskizzen auf 
derselben Planzeichnung dokumentieren neue 
architektonische Entscheidungen. Jede dieser  
Entscheidungen ist das Ergebnis von Transaktio-
nen im Rahmen eines Wohnens in Vorstellungen. 
Die Absichten und Vorlieben, die mit solchen 
Prozessen des „Machens“ einhergehen, korres-
pondieren in diesem Fall mit familiären Bezie-
hungen. Dabei werden zum Teil Kräfte gebündelt; 
zum Teil entsteht auch Konfliktpotenzial. Der 
Architekt nutzt die Situation, um beim Entwurf 
seine Vorstellungen vom Wohnen zum Ausdruck 
zu bringen, während die anderen Bewohner  
beim Wohnen den Wunsch artikulieren, aus dem 
Haus ihr Zuhause zu machen.

In früheren Planungsstadien gibt es keine  
Wand zwischen dem Wohnraum und den Schlaf-
zimmern der Eltern (Abb. 4, S. 125), sondern  
lediglich einen kleinen Niveausprung im Boden 
und einen eingebauten Schrank als trennendes 
Element. Das Fehlen eines eigentlichen Raum - 
abschlusses könnte mit Edvard Heibergs ursprüng- 
lichen Absichten zu tun haben. Im ersten Entwurf 
experimentierte der Architekt mit einem gänzlich 
offenen bzw. transparenten Gemeinschaftsraum, 

previous home. working this fixed-sized inventory 
into the already existing design’s layout resulted 
in quite narrow doors, only sixty centimeters 
wide, which is not only very tight compared to 
the eighty-centimeter-wide doors in the rest of 
the house, but may also be uncomfortable and 
impractical. 

In one of the interviews with the current in-
habitants of the house carried out in 2008, Asta, 
the wife of the architect’s older son, talked  
about the renovation project that preceeded the 
couple’s moving into the house in 1994. She 
explained that larger pieces and components of 
furniture had to be maneuvered in and out of  
the small bedrooms through the outside windows 
owing to the narrowness of the above-mentio ned 
doors. The wall of the bedrooms is still the  
only one in the house, which is raw breezeblock 
(fig. 7, p. 140), as if temporary or added later, 
while all the other wall surfaces are plastered  
and painted. Also, the original built-in closets and 
bookshelves are still in place today.

A further change in the same plan results 
from processes of imaginary inhabitation, as a 
new window in the long southwest-facing wall  
of the living room appears here for the first time. 
Snippets representing an easy chair, a semi-
circular antique table, and a foot stool, set the left 
margin of the new window, together with the path 
of the afternoon sun, which is pencilled in at the 
garden side of the living room (fig. 5, pp. 128–
129). This cozy scene, defined by the afternoon 
sun and the rather lush furniture from a former 
family home — a villa in Kongens Lyngby that had 

7 
Es ist auffallend, dass ausschließ-
lich die gemeinschaftlich 
bewohnten Räume und jene von 
Ellen Margrethe und Edvard 
Heiberg bei dieser Verhandlung 
verändert wurden. Gleichzeitig 
sind die Zimmer der Söhne gene-
rell geräumiger als die Zellen der 
Eltern. Außerdem sind sie vom 
großen gemeinschaftlichen Raum 
relativ abgeschieden, so als wären 
sie von den Prinzipien von 
Gemeinschaft, die der Architekt 
seinem Entwurf zugrunde legte, 
ausgeschlossen.

8 
Unterstützt von Beispielen ‚fal-
scher‘ und ‚richtiger‘ Lösungen, 
schreibt Heiberg: „Das Zuhause 
ist ein erzieherischer Faktor 
ersten Ranges. Es ist absolut 

wichtig, in einem Heim zu 
wohnen, das eine Einheit bildet, 
nicht eine Ansammlung von 
Versatzstücken aus allen Zeiten 
und Winkeln der Erde.“ Und 
weiter: „Wenn die Dinge, die 
uns zu Hause umgeben, klar und 
logisch sind, dann werden sie zu 
einer echten modernen Kultur 
beitragen, im Gegensatz zu der 
Zwitterkultur, die gerade vor-
herrscht.“ (Heiberg 1927, zitiert 
in Sørensen 2000: 100–101). In 
einer Radiosendung aus der Zeit 
der Entwurfs- und Bauphase 
des Hauses wirft er dänischen 
Eigenheimen vor, diese wären 
„mit konservativer, bürgerlicher 
Kultur durchsetzt“, bei der „die 
meisten heimeliges Mobiliar 
bevorzugen.“ (Heiberg 1939 
Radiosendung).

8 
Supported by graphic examples 
of “wrong” and “right,” he states 
that “The home is an educating 
cultural factor of first rank im- 
portance. It is vital to have lived 
in a home that is a unity, not 
a collection of pieces from all 
times and parts of the world.” 
Further: “If the things that 
surround us in our home are 
clear and logical, then they will 
contribute to a truly modern 
culture in contrast of the current 
bastardized culture.” (Heiberg 
1927 in Sørensen 2000:  
100-101). In a radio lecture 
from the time of the house’s 
design and construction phase, 

he accuses popular Danish  
homes as “imbued with a 
conservative, bourgeois ideol-
ogy”, where ”most would prefer 
homely furniture.” (Heiberg 
1939 radio lecture).

9 
Heiberg made explicit that lay-
ing-out large communal volumes 
with adjacent cell-like individual 
spaces was particularly important 
for his ideas of a wider com-
munity (Heiberg 1939 radio 
lecture).
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an dessen Ende sich offene Schlafnischen befun-
den hätten, zumindestens für seine Frau und ihn 
selbst.7 Eine mit Bleistift eingetragene Wand  
mit Türen taucht im Planungsprozess erst bei 
der Zeichnung mit den Papierschnipseln auf. Die 
Größe der Türen scheint sich dabei einerseits 
durch die standardisierte Tiefe der Einbau schränke 
zu ergeben. Andererseits wird sie durch zwei 
Bücherregale im Wohnraum auf der anderen Seite 
der Wand bestimmt, welche die Familie aus ihrer 
damaligen Wohnung mitbringen sollte. Durch  
das Einarbeiten der feststehenden Ausmaße dieses 
Inventars in den bereits existierenden Entwurfs-
grundriss ergaben sich die recht schmalen Türen, 
deren Durchgangsbreite lediglich 60 cm beträgt. 
Im Vergleich mit den 80 cm breiten Türen im  
Rest des Hauses ist das nicht nur sehr knapp, son-
dern kann auch unkomfortabel und unpraktisch 
sein.

In einem der Interviews mit den derzeitigen 
Bewohnern, das 2008 im Haus durchgeführt  
wurde, sprach Asta, die Frau des älteren Sohnes 
des Architekten, über das Renovierungsprojekt, 
das dem Einzug des Ehepaares im Jahr 1994  
vorausging. Sie erzählte, dass größere Möbelstücke  
oder -bestandteile durch die Außenfenster der 
Schlafzimmer manövriert werden mussten, weil 
diese nicht durch die engen Türen passen. Die 
Wand der Schlafzimmer ist nach wie vor die ein-
zige im Haus mit unverputzter Ytong-Ober fläche 
(Abb. 7, S. 140), so als wäre sie stets vorläufig  
gewesen oder als sei sie erst später dazugekom-
men. Alle anderen Wandflächen im Haus sind 
indessen verputzt und bemalt. Auch die ursprüng-
lichen Einbauschränke und Bücherregale sind  
nach wie vor an Ort und Stelle.

In derselben mit Anmerkungen versehenen 
Papierschnipselzeichnung kam noch eine weitere 
bauliche Änderung zustande, die auf Prozesse 
eines Wohnens in Vorstellungen zurückgeht. Das 
Szenario eines Lehnstuhls, das an der Gartenseite 
des Wohnraumes aufgeklebt wurde, bestimmte die 
Lage eines neues Fensters, das in der langen Süd-
westfassade des Wohnraumes hinzukam (Abb. 5, 
S. 128–129). Der einschraffierte Verlauf der Nach-
mittagssonne, zusammen mit einem halbrunden 
antiken Tischchen und einem Fußschemel bestim-
men die Position der linken Fensterlaibung. Diese 
gemütliche Szene, im Schein der Nachmittags-
sonne und mit ihren recht üppigen Möbelstücken, 
kam in den ursprünglichen Planungsständen  

to be sold during a phase of strained economy 
a few years earlier — was ab -sent in initial stages 
of the project. This way of organizing parts of 
the new interior space did not correspond to the 
architect’s stern ideals and trademark economi-
cal considerations,8 but rather pursued visual and 
sensual aspects.

Architects dealing with processes of incorpo-
rating future inhabitants’ wishes into the drawings 
of late design stages might be familiar with the 
claims of Hermann Czech’s hypothesis  
“Everything is conversion”: “… any activity of 
designing is conversion. … Every decision that 
is made singularly binds later decisions, as it 
means considerable effort to reconvert it” (Czech 
1998). This familiar, experience-based aspect  
of the agency of drawings, one that tends to 
question fundamental changes in late stages of 
design, can be regarded within the framework  
of Gell’s agency model. Here, material acts as an 
extension of those embedding their intentio nalities 
and “images of something … are parts of that 
thing (as a distributed object)” (Gell 1998: 223). 
within these combined models, the plan with  
the glued-on paper snippets leads to an under-
stand ing of overlayed agencies exerted by  
the particular members of the family, at dissimilar 
intensities. Intentionalities of the architect, who 
believed, according to his own accounts, that the  
materiality of his work was meant to have 
wider societal repercussions (cf Heiberg 1931, 
Heiberg 1939 radio lecture, Sørensen 2000: 
185), are implicitly present in the plan and in the  
house it represents. These are overlayed and 
partly contested by the future inhabitants’ agen-
cies exerted in other representations. Coming 
back to “Everything is conversion”, there would 
be a tendency to keep all too many changes at 
bay, not only to prevent “conversions” of a largely 
set construct of ideas, but in Heiberg’s case, also 
to limit the range of the forthcoming “re-con-
version” or backlash toward the traditional family 
home he challenges with the new house as an 
alternative model 9. The snippets of inventory are 
both predefined by their number and dimensions. 
This also limits their range, as these can only be 
involved into permutations with a limited scope of 
possibilities. Similarly experienced constraints in 
the house’s built form recur in later phases in the 
physical inhabitation of the family home.
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Fig. 5 / Abb. 5 Grundriss mit aufgeklebtem Inventar,  
Frühjahr 1939. Danish National Art Library.

Floor plan with glued-down furniture,  
spring 1939. Danish National Art Library.





nicht vor. Die Möbel stammten aus einem frühe-
ren Zuhause der Familie, der Villa in Kongens  
Lyngby, die ein paar Jahre zuvor aus wirtschaftli-
chen Gründen verkauft werden musste. Diese Art, 
Teile des neuen Innenraumes zu organisieren, folgt 
weniger den idealistischen, gestalterischen oder 
charakteristisch sparsamen Absichten des Archi-
tekten8, sondern eher in hohem Maße visuellen 
und sinn lichen Aspekten.

Architekten, die in fortgeschrittenen Planungs-
stadien mit Vorgängen befasst sind, die Wünsche  
zukünftiger Bewohner in die Zeichnungen ein-
zubetten, können vielleicht wiedererkennen, was 
Herman Czech in seiner Hypothese „Alles  
ist Umbau“ anspricht: „Jede Entwurfsentschei-
dung [ist] Umbau (…) jede einzeln gefasste 
Entscheidung bindet die späteren Entscheidungen, 
weil es einen Aufwand bedeutet, sie wieder rück-
gängig zu machen.“ (Czech 1998) Dieser vertraute, 
auf Erfahrungen beruhende Aspekt der agency 
von Zeichnungen, die eine Tendenz in sich birgt, 
grundlegende Veränderungen in fortgeschrittenen  
Entwurfsständen in Frage zu stellen, kann inner-
halb von Gells agency-Modell betrachtet werden. 
Hierbei wird das Material als Verlängerung  
derjenigen Person, die ihre Intentionalität in das  
Material legt, verstanden. Gleichzeitig gilt die  
Auffassung, dass „Bilder von etwas Teile von 
diesem Ding sind (in Form eines verteilten Objek-
tes)“ (Gell 1998: 223). Innerhalb einer Kombi - 
na tion dieser beiden Gedankenmodelle kann man 
den Grundrissplan mit den aufgeklebten Papier-
schnipseln als überlagerte agencies der einzelnen  
Familienmitglieder verstehen, die in unterschied-
lichen Intensitäten wirksam werden. Den Aussagen  
des Architekten Heiberg zu Folge, habe jede 
Materialität seiner Arbeit, weitreichende gesell-
schaftliche Auswirkungen (cf. Heiberg 1931, 
Heiberg 1939 Radiovortrag, Sørensen 2000: 185). 
Diese Intentionalitäten des Architekten sind impli-
zit in der Planzeichnung und in der räumlichen  
Einteilung des Hauses, die der Grundriss 
repräsen tiert. Ihre Präsenz wird von den agencies 
der künftigen Bewohner überlagert und teilweise 
in Frage gestellt — in Form anderer Repräsen-
tationen. Wenn man nochmals auf Czechs Diktum 
„Alles ist Umbau“ zurückkommt, kann man 
davon ausgehen, dass es gemeinhin eine Ten-
denz gibt, allzuviele Veränderungen fernzuhal-
ten, nicht nur um den Umbau eines größtenteils 
gefestigten Ideengebildes zu verhindern, sondern 

The House as a Messenger  
1944

After Edvard Heiberg had managed to escape 
from Horserød prison at the end of August 
1943, he and his wife Ellen Margrethe fled to 
Stockholm. Their sons stayed in Copenhagen. 
Andreas, then nineteen, moved in with neighbors, 
while Kasper, then fifteen, remained in the house 
together with the Pedersen family, friends of the 
Heibergs. On behalf of the temporary community 
of the house, Arne Pedersen writes a letter to  
the Heiberg couple in their Stockholm exile  
in February 1944. It begins with a vivid descrip-
tion of how all the house’s inhabitants gathered 
in the living room in front of the radio listening 
to Edvard Heiberg on a Swedish radio program 
entitled “State Planning and Housing Provision”. 10 
Arne Pedersen comments in his letter: “It gave 
us incredible comfort — not the lecture, we have 
heard it all before — but to listen to your picture 
and to see your voice.” A drawing included with 
the letter shows a plan of the small bedrooms 
(fig. 2, p. 118). One of the figures in the drawing 
is pictured in a bed that is too short for him.  
The comment to the bottom of the drawing reads, 
“Can you see that K.tuden [nickname for Kasper, 
the Heibergs’ younger son] has grown?”

 The house, aided by the letter and the radio 
program, acts as a messenger, reuniting the  
family by literally encompassing the passage of 
time. The letter communicates with the exiled 
couple’s intimate embodied knowledge of the 
house — in this case, the physical experience of 
sizes of its furniture. This corporeal aspect of 
the house’s agency tells them that their son has 
grown, picking up on its “othertimeness” and 

10 
In Copenhagen, it was possible 
to receive Swedish radio, owing 
to the fact that the city is only 
separated from the Swedish 
shoreline by a narrow stretch 
of the Baltic Sea less than ten 
kilometers wide. 

11 
Christopher Morton, in his field 
study of a house system in north-
ern Botswana, isolates several 
physically present types of mem-
ories that engage the agencies 
of these homes. The households 
he researches consist of several 
singular houses that are made 
from an eclectic patchwork of 
materials, reminding the inhabit-

ants of biographical moments 
in the lives of the builders, who 
are also their family members. 
These houses physically grow in 
thickness, as they get older, as 
they are patched up with new 
material every year. They can 
be combined with each other by 
mobile partitioning elements. The 
categories of embodied memory 
that Morton isolates are, among 
others, those of the agency of 
the builders in marks and mate-
rialities of the house, as well as 
the house’s capacity of referring 
to other places and people in 
its inhabitants’ minds, and vice 
versa (Morton 2007).
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im Falle Heibergs auch, um das Ausmaß eines 
bevorste henden ‚Rückbaus‘ oder Rückfalls auf das 
traditionelle Familienheim einzuschränken, das 
er mit dem neuen Haus als alternativem Modell 
hinterfragt9.

 
Das Haus als Bote 

1944 

Nachdem es Edvard Ende August 1943 ge- 
lungen war, aus dem Horserød-Gefängnis auszu-
brechen, flohen er und seine Frau Ellen Margrethe 
nach Stockholm. Die Söhne blieben in Kopen-
hagen. Andreas, damals 19, wohnte bei Nachbarn, 
während Kasper, damals 15, zusammen mit der 
befreundeten Pedersen-Familie, die vorübergehend 
eingezogen war, im Haus blieb. Im Namen  
aller Mitglieder der temporären Hausgemein-
schaft schreibt Arne Pedersen im Februar 1944 
einen Brief an das Ehepaar Heiberg in ihrem 
Stock holmer Exil. Er beginnt mit einer lebhaften 
Beschreibung, die schildert, wie sich alle Bewoh-
ner des Hauses vor dem Radiogerät versammelten, 
um Edvard Heiberg in einer Sendung mit dem 
Titel Staatliche Planung und die Bereitstellung von 
Wohnraum im schwedischen Radio10 zu hören. 
Arne Pedersen kommentiert in seinem Brief: „Es 
war wirklich sehr gemütlich — nicht der Vortrag, 
das haben wir ja schon alles gekannt, sondern 
ein Bild von Dir zu hören und Deine Stimme zu 

“otherplaceness” dimensions (cf Morton, 2007: 
166).11 At the same time, the letter turns the 
functionalist rhetoric of the architectural project, 
which gave the bed its minimal dimensions and 
shape, to questions of sensual and material  
experience. This dissolution seems to be under-
pinned by the letter’s description of the experi-
ence of the radio programme in paradoxical 
audio-visual terms, additionally visualizing and 
materializing an absent family member’s pres-
ence — surreal accounts of listening to Edvard’s 
picture and seeing his voice.

Changing Transparencies  
1941 and 1963

when interviewing the present inhabitants 
of the house on their recollections of previous 
stages of its inhabitation, questions of privacy, 
which the large central volume did not provide, 
characterized some of their memories of the late 
Ellen Margrethe Heiberg’s manner of living in 
the house. Andreas and Asta recall that she had 
installed a large dark curtain on “her side” of 
the full-height interior window between the living 
room and kitchen (fig. 3, p. 118) in 1940, in the 
short period when the house had been a fam-
ily to establish a temporary state of privacy in 
the kitchen. As she did not share her husband’s 
political views, she did “not want to be part” of 
the clandestine wartime gatherings of the Danish 
Communist Party, which took place around the 
table in the family’s living room, im mediately adja-
cent to the internal window. when the Heiberg 
couple returned from their Stockholm exile after 
the war, their sons had already moved out and 
their two former bedrooms were combined into 
one. when Ellen Margrethe lived in the house as  
a widow, she rented out this large room near the  
entrance to a lodger for a short while in the 
1960s. To achieve privacy for “her” part of the 
house, she had a wooden wall with a door and  
a clerestory installed on the entrance hall landing.  
A mirror was installed to close off the former  
bedroom door opposite the kitchen. In the 
accounts of her son, Ellen Margrethe did not  
necessarily act in endeavors to improve her home 
visually when adapting the house’s interior by 
applying obscuring materials, but rather in order 
to establish spatial divisions that the house’s  
ori ginal layout did not provide. 

9 
Heiberg machte deutlich, dass  
die Grundrissform mit dem 
großen gemeinschaftlichen 
Raum mit angeschlossenen 
individuellen, zellenartigen 
Zimmern besonders wichtig für 
seine Vorstellung einer größeren 
Gemeinschaft waren (Heiberg 
1939 Radiosendung).

10 
In Kopenhagen war es möglich, 
schwedisches Radio zu emp-
fangen, da ein nur etwa 10 km 
breiter Meeresarm die Stadt von 
der schwedischen Küste trennt.

11 
In seiner Feldstudie eines 
Haussystems in Nord-Botswana 
kreist Christopher Morton 
verschiedene physisch präsente 
Erinnerungsformen ein, in denen 
die agencies der Heime zum 
Tragen kommen. Die Haushalte, 
die er untersucht, bestehen  
aus Einzelgebäuden, die aus 
einem eklektischen Materialflick-
werk gebaut sind. Dieses erinnert 

die Bewohner an entsprechende 
biografische Zeitpunkte im 
Leben der Erbauer, die gleichzei-
tig ihre Familienmitglieder sind. 
Diese Einzelhäuser wachsen mit 
zunehmendem Alter physisch 
in die Breite, da sie jedes Jahr 
mit neuem Material ausgebessert 
werden. Außerdem können sie 
mit mobilen Trennelementen 
miteinander verbunden werden. 
Die eingebetteten Erinnerungs-
kategorien, die Morton isoliert, 
betreffen unter anderem die 
agency der Erbauer in Spuren 
und den Materialitäten des 
Hauses, wie auch die Fähigkeit 
des Hauses, in den Köpfen  
seiner Bewohner auf andere Orte  
und Menschen zu verweisen und 
umgekehrt (Morton 2007).
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sehen.“ Eine Zeichnung im Brief zeigt die kleinen 
Schlafzellen im Grundriss (Abb. 2, S. 118). Eine der  
abgebildeten Personen in der Planzeichnung ist 
in einem Bett dargestellt, das ihr zu kurz ist. Der 
Kommentar unter der Zeichnung lautet „Könnt 
Ihr sehen, dass K.tuden [Spitzname für Kasper, der 
jüngere Sohn der Heibergs] gewachsen ist?“.

Das Haus wird, mittels Brief und Radio-
sendung, zum Boten, der die Familie vereint und 
buchstäblich den Lauf der Zeit überbrückt.  
Der an die Heibergs im Stockholmer Exil adres-
sierte Haus-Brief korrespondiert mit vertrauten 
Kenntnissen des Hauses, die das Ehepaar Heiberg 
hat und schließt an physische Erfahrungen mit 
dem gewohnten Mobiliar an. Dieser körperli-
che Aspekt der agency des Hauses erzählt den 
ab wesenden Eheleuten, dass ihr Sohn gewachsen 
ist, indem er dessen ‚andere Zeitlichkeit‘ und 
dessen ‚andere Verortung‘ aufgreift (cf. Morton, 
2007: 166)11. Gleichzeitig polt der Brief die funk-
tionalistische Rhetorik aus der Zeit des Projekt-
entwurfs um. Diese hatte dem Bett ursprünglich 
seine minimale Größe gegeben; nun werden damit 
sinnliche und materielle Erfahrungen aktiviert. 
Diese Loslösung scheint von der paradoxen 
audio-visuellen Beschreibung der Radiosendung 
unterstützt zu werden, da diese die Anwesenheit 
eines abwesenden Familienmitgliedes zusätzlich 
visualisiert und materialisiert. Dies geschieht durch 
surreale Beschreibungen, Edvards Bild zuzuhören 
und seine Stimme zu sehen.

 
Veränderte Transparenzen 

1941 und 1963
 

Im Gespräch mit den derzeitigen Bewohnern über 
ihre Erinnerungen an frühere Verhältnisse in der 
Bewohnung des Hauses waren Fragen der Privat-
sphäre, die der große zentrale Raum nicht bot, 
charakteristisch für einige ihrer Erinnerungen an 
Ellen Margrethe Heiberg und ihre Art, im Haus 
zu leben. Andreas und Asta erinnern sich, dass sie 
im Jahre 1940, also in dem kurzem Zeitraum, in  
dem das Haus das Zuhause der gesamten Familie  
war, auf ‚ihrer Seite‘ der internen Fensterfläche 
zwischen Küche und Wohnraum einen dunklen  
Vorhang über die gesamte Höhe anbrachte 
(Abb. 3, S. 118). Dies gestattete es ihr, in der Küche 
einen vorübergehenden Zustand von Privatheit 
herzustellen. Da sie die politischen Ansichten ihres 
Mannes nicht teilte, wollte sie an den verbotenen 

Studying tenants’ decorating activities in coun-
cil flat kitchens, Daniel Miller observes how they 
achieve of a state of “inalienability” through these 
processes in an otherwise alienating surround-
ing (Miller 1988). In her study of several phases 
of inhabitation of a forty-year old multistory 
mixed-use compound, Clare Melhuish traces the 
materiality of particular architectural elements, for 
example panoramic winter gardens in some flats, 
to the intentionality of the architect and compares 
these to the ways these have been put to use by 
subsequent tenant and owner generations. Instead 
of reenacting the ideas envisaged by the archi-
tect, inhabitants experienced these elements in an 
array of different ways and engaged these partly 
exclusive experiences as agencies in a complex 
web of formations of communities and the nego-
tiation of micro-identities. Melhuish concludes that 
the building offers multiple readings, dependent 
on the group of people and the cultural moment 
(Melhuish 2005). 

In these ethnographic studies, identities are 
not solely bound to a static place, but are con-
stituted in processes. These involve additionally 
applied materials into transactions with found 
spatial conditions. In Miller’s study, these draw 
borderlines towards the state as provider of stan-
dardized housing. In Melhuish’s case, the result-
ing lines of distinction play decisive roles in the 
formation of social sub-groups within the building.

Ellen Margrethe Heiberg temporarily alters the 
degrees of transparency in the large communal 
space according to her requirements of privacy in 
specific situations by applying additional mate-
rial. In this way, she achieves the desired privacy 
by secluding parts of the communal space for 
herself through temporarily excluding other parts 
and persons: in the earlier case, a group she 
feels she is not part of, in the later case, a rela-
tive stranger. Through this series of temporary 
activities of obscuring, she negotiates with and 
repositions herself toward the agency of the 
large central space of the house, that in its outset 
suggests the formation of a particular type of 
community, which she already contested in the 
house’s state as a project, as discussed above. 

12 
Jean-Sébastien Marcoux car-
ried out his ethnography in a 
participatory form of field study, 
in which he actively accompa-
nied several elderly people in 

Montréal during the months 
before they were to move from 
their tenancy flats to less spa-
cious single-room units in nursing 
homes or sheltered housing.
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Treffen der Kommunistischen Partei Dänemarks, 
die am Wohnzimmertisch der Familie jenseits  
des internen Fensters stattfanden, ‚nicht teilhaben‘. 
Bereits als das Ehepaar Heiberg nach dem Krieg 
aus ihrem Stockholmer Exil zurückkehrte, waren 
ihre Söhne ausgezogen und die beiden ehemaligen 
Kinderzimmer wurden zusammengelegt. Als  
die Witwe Ellen Margrethe das Haus alleine 
bewohnte, vermietete sie in den 1960er Jahren 
dieses nun große Zimmer beim Eingang kurzzeitig 
an einen Mieter. Um für ‚ihren Teil‘ des Hauses 
Privatheit zu schaffen, ließ sie auf der Ebene des 
Eingangsbereiches eine Holzwand mit Tür und 
Oberlicht aufstellen. Ein Spiegel schloss die  
frühere Eingangstür des zweiten Zimmers gegen-
über der Küche ab. In der Einschätzung ihres 
Sohnes hatte Ellen Margrethe keine Verschöne-
rung ihres Zuhauses im Sinn, als sie die Transpa-
renzgrade im Innenraum des Hauses durch das 
Anbringen zusätzlicher opaker Materialien anpass-
te, sondern ihr lag eher am Herstellen räumlicher 
Trennungen, die die ursprüngliche Aufteilung  
des Hauses nicht zuließ.

In seiner Feldstudie in den Küchen von Sozial- 
wohnungen beobachtet Daniel Miller, wie  
die Mieter mittels Dekorationsmaßnahmen einen 
Zustand von „Unentfremdbarkeit“ in einer an- 
sonsten entfremdenden Umgebung erreichen  
(Miller 1988). Clare Melhuish führte eine Studie  
in einem 40 Jahre alten mehrstöckigen Gebäude-
komplex mit Mischnutzung durch. Sie verfolgt 
die Materialität bestimmter architektonischer 
Ele mente wie z. B. die allseitig verglasten Winter-
gärten in einigen Wohnungen, in die Intentio - 
nali tät des Architekten zurück und vergleicht diese 
mit Arten, wie sie in aufeinanderfolgenden  
Generationen von Mietern und Käufern eingesetzt 
werden. Statt die Vorstellungen, die der Archi-
tekt im Sinne hatte, nachzuleben, machen die 
Be wohner sehr unterschiedliche Erfahrungen mit 
diesen Elementen. Diese teilweise recht exklusiven  
Erlebnisse wurden als agencies in einem komple-
xen Gebilde aus Gruppenbildungen und dem  
Ausverhandeln von Mikro-Gemeinschaften ein-
gesetzt. Melhuish kommt zu dem Schluss, dass 
der Bau vielgestaltige Lesarten zulässt, die jeweils 
von den Bewohnergruppen und dem kulturellen 
Moment abhängig sind (Melhuish 2005).

In diesen ethnografischen Studien sind Iden-
titäten nicht statisch an Orte gebunden, sondern 
entstehen im Verlauf von Prozessen, bei denen 

Repositioning, Replacement, Reflection  
1994, 2008

In 1994, Asta and Andreas Heiberg, the current 
inhabitants, moved into the house. For Andreas, 
this meant moving back — after fifty-three years  
of living elsewhere – into the spaces of his paren-
tal home. Before moving in, the couple carried 
out various renovations involving not only techni-
cal updates and some minor spatial alterations, 
but also the redistribution and partial replacement 
of the house’s built-in furniture. The trickiest part 
of this renovation project was designing a new 
kitchen to fit within the tight constraints of the  
old one. Andreas explained that the spartan con-
ditions of the existing kitchen most likely had  
to do with his father being quite sure of the future 
obsolescence of this part of the house, as soon 
as the delivery of communally and externally pre-
pared meals would become available by subscrip-
tion. To emphasize this point, he pointed to a now 
bricked-up opening in the kitchen’s exterior wall, 
which would have facilitated their delivery. 

Asta and Andreas also considered removing 
the internal window between kitchen and living 
room in order to extend the length of the kitchen 
into the living room, but in the end decided  
to keep the original layout and settled on a telling 
compromise. A new kitchen with a more gener-
ous work surface replaced the orginal one from 
1939 (fig. 6, p. 139). Resolving the problem of 
the lack of storage space in the new kitchen  
consisted of placing less frequently needed equip-
ment into the basement, contained in relocated 
original furniture from the narrow side of the 
original kitchen (fig. 8, p. 140). Andreas wrapped 
explanations of this recycling decision into subtly 
critical remarks about his father’s ways of design-
ing “as a functionalist” and the resulting sparse 
dimensionings in the house that he and his wife 
now had to come to terms with. He explained that 
the shallow depth of only twenty-eight centimeters 
of the secondary work surface “never had been 
good for any serious kitchen work to be carried 
out on it. It had simply been too narrow. But now, 
it makes the perfect base for the new storage 
furniture,” together with the original wall-hanging 
cabinet unit that “fits snuggly” on top of it. 

Jean-Sébastien Marcoux observed tactics 
where people give their things away to select 
recip ients at late stages of life in order to be 
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zusätzlich aufgebrachte Materialien als Akteure 
in Verhandlungen mit vorgefundenen räumlichen 
Bedingungen eingesetzt werden. In Millers Fall 
passieren Grenzziehungen gegenüber dem Staat  
als Bereitsteller standardisierter Sozialwohnungen. 
Bei Melhuish spielen die entstehenden Grenz- 
l inien entscheidende Rollen bei der Bildung sozia-
ler Gruppierungen innerhalb des Gebäudes.

Ellen Margrethe verändert anhand ihrer Privat- 
heitsbedürfnisse in spezifischen Situationen vor- 
übergehend die Transparenzgrade im großen 
Gemeinschaftsraum durch das Aufbringen zusätz-
licher Materialien. Auf diese Art erreicht sie  
temporär die ersehnte Privatsphäre, indem sie 
Teile des Gemeinschaftsraumes für sich abschliesst 
und andere Teile des Raumes und dadurch andere 
Personen ausschließt. Im früheren Fall ist das  
eine Gruppe, der sie sich nicht zugehörig fühlt.  
Im zweiten Fall handelt es sich um eine relativ 
fremde Person. Durch diese Reihe vorübergehen-
der Verhüllungsaktionen bestimmt ihre Position 
gegenüber der agency des großen zentralen Raumes,  
der ursprünglich der Bildung einer bestimmten 
Art von Gemeinschaft dienen sollte, gegen die sie 
bereits im oben beschriebenen Planungszustand 
des Hauses angekämpft hatte.

Neupositionierung, Ersatz, Reflexion,  
1994, 2008

 
Im Jahre 1994 zogen die jetzigen Bewohner, Asta  
und Andreas Heiberg, in das Haus ein. Für 
Andreas bedeutete dies, nachdem er 53 Jahre an 
anderen Orten gelebt hatte, in die Räume seines 
Elternhauses zurückzuziehen. Bevor sie einzogen, 
führten die beiden verschiedene Renovierungs-
maßnahmen durch. Ihr Projekt sah nicht nur  
technische Verbesserungen der Ausstattung und 
einige kleinere bauliche Änderungen vor, sondern 
auch eine Neuverteilung und einen teilweisen 
Ersatz der Einbaumöbel des Hauses. Der schwie-
rigste Teil dieses Renovierungsprojektes bestand 
darin, innerhalb der sehr spärlichen räumlichen 
Bedingungen der alten Küche eine neue zu 
entwer fen. Andreas erklärte, dass die spartanischen 

remembered “by the right people in the right 
way.” Through these processes of divestment, the 
“donors” construct images of self to be upheld 
by the “recipients” using the agency of their 
belongings.12 Some of Marcoux’ informants had 
trouble finding recipients, they had to get used 
to the idea that their images were going to get 
lost. Similarly, in her study of processes of mov-
ing and rearranging furniture in households in 
Norway with regard to their significance for self-
reflection, Pauline Garvey observes a canvassing 
of projected images of self into this “wild state” 
between more stable interior arrangements. She 
concludes that there is “an incoherence of narra-
tive, … the creation of unity through disjuncture,” 
and looks at the home “as providing a coherence 
from layers of fractured experience.” (Garvey in 
Miller 2001: 66). 

It is helpful to consider the renovation project 
of the house in Vanløse in light of these models 
for constructing images of self. By engaging 
objects as agents, the current inhabitants become 
the recipients of the images constructed during 
the original project phase of the house and during 
the later inhabitation by their late family members. 
They literally re-member the house by retaining 
most of its parts, which they then adapt and dis-
join from their original roles by juxtaposing them 
with their own intentionalities. In consequence,  
the images constructed by their late family mem-
bers do not “get lost.” The “wild state,” achieved  
by temporarily uprooting familiar objects from 
their usual positions and relationships, allows for 
new gazes onto these images, resulting in a criti-
cal review of the dwelling; the current in habitants 
engage these uprooted parts while making 
subtle comments on the original intentionalities of 
the house’s project phase. The dislocation of the 
kitchen cabinet into the basement comments on 
the lack of space in the kitchen, having to  
do with ill-assumed developments of society and 
makes creative use its size, which initially had 
rendered it unworkable, compensating for these 
shortcomings.

Many parts of the house remained unchanged. 
The allegedly temporary wall (fig. 7, p. 140) is still 
left unplastered. Its narrow doors remain, despite 
their impracticality. And the internal window, a 
decisive part of the much contested large com-
munal space, is kept intact, however without its 
significant curtain (fig. 9, p. 140). 

12 
Jean-Sébastien Marcoux führte 
seine Ethnografie in Form einer 
teilnehmenden Feldforschung 
durch, bei der er aktiv einige 
ältere Leute in Montréal in den 
Monaten begleitete, die ihrem 

Umzug von der eigenen Woh-
nung in ein Einzelzimmer im 
Altersheim oder einer betreuten 
Wohnanlage unmittelbar vor-
ausgingen.
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Bedingungen der bestehenden Küche bestimmt 
etwas damit zu tun hatten, dass sein Vater ganz 
sicher gewesen war, die Küche werde überflüssig 
werden, sobald man die Lieferung kommunal 
zubereiteter Speisen in Anspruch nehmen könnte. 
Eine Tatsache, die er durch den Hinweis auf eine 
Öffnung in der Außenmauer der Küche unter-
stützte, die die Lieferung der Speisen erleichtern 
sollte, in der Zwischenzeit allerdings zugemauert 
worden war. 

Asta und Andreas erwogen sogar, die interne 
Glasfläche zwischen Küche und Wohnraum zu 
entfernen, um die Küche entsprechend verlängern 
zu können. Am Ende beschlossen sie jedoch, die 
bestehenden Raumgrenzen beizubehalten und 
einigten sich auf einen sehr bezeichnenden Kom-
promiss. Eine neue Küche mit einer groß zügigeren 
Arbeitsplatte ersetzte die bestehende von 1939 
(Abb. 6, S. 139). Das noch immer drängende 
Problem des mangelnden Speicherplatzes wurde 
gelöst, indem seltener gebrauchte Utensilien im 
Keller gelagert wurden. Sie befinden sich dort in 
Möbeln aus der Schmalseite der ursprünglichen 
Küche (Abb. 8, S. 140). Andreas umhüllte die 
Erläuterungen zu dieser Recycling-Entscheidung 
mit subtil-kritischen Bemerkungen zu den 
 Entwurfstechniken seines Vaters. Dieser habe sich 
als überzeugter Funktionalist die knappen Maße 
im Haus ausgedacht, mit denen sie, die Nach-
fahren, nun wohl oder übel umgehen müssten. 
Andreas erklärte, dass die sekundäre Arbeitsfläche 
mit einer Tiefe von nur 28 cm „sich nie für die 
Ausführung ernsthafter Küchenarbeit geeignet hat. 
Sie war einfach zu schmal.“ Doch jetzt bildet sie 
das perfekte Unterschrankelement für die ehemals 
an der Wand hängende Vitrine, die „wie ange-
gossen“ darauf Platz findet.

Jean-Sébastien Marcoux beobachtete Taktiken, 
bei denen ältere Leute in ihrem Lebensabend  
ihre Dinge an genau ausgewählte Menschen 
verschenken, damit sich ‚die richtigen Leuten auf 
die richtige Art‘ an sie erinnern werden. Durch 
diese Vorgänge der Veräußerung konstruieren die 
‚Geber‘ mit der agency ihrer Habseligkeiten Bilder 
ihres Selbst, die von den ‚Empfängern‘ aufrecht-
erhalten werden müssen12. Einige von Marcoux’ 
Informanten hatten es schwer, Empfänger zu 
finden, und mussten sich daher an den Gedanken 
gewöhnen, dass ihr Bild verloren gehen würde. 
In ihrer Studie zu Vorgängen des Versetzens und 
Neuarrangierens von Möbeln in norwegischen 

Conclusion and Outlook
 

Edvard’s plans, Ellen Margrethe’s curtain, 
Kasper’s fast growth as represented in Arne Ped-
ersen’s letter as well as Asta and Andreas’ exiled 
kitchen cabinets were engaged as agents in a 
variety of processes by successive members of 
the Heiberg family. The inhabitants continuously 
involved their house, both as built material and in 
representations, while some parts of the house 
stayed physically intact and others were altered. 
In the process, their intentionalities were extended 
into the house’s materialities, analyzed in this 
essay as a series of biographical moments and 
phases. when considering these as examples of a 
multiplicity of simultaneous instances of material 
agency, these can be read as parts of a proces-
sual and dynamic concept of the house that 
bridges time frames across inhabitant generations 
and partly establishes continuities alternative to 
temporal chronology, as the connections between 
the instances of the analysis have shown. As 
anthropologists Janet Carsten and Stephen Hugh-
Jones observe “… the opposition between the 
permanent house and its impermanent occupants 
does not apply in a straightforward way. Build-
ings themselves are not static, [but an] inter-
play between permanence and impermanence.” 
(Carsten and Hugh-Jones 1995: 39).

This entangled nature of temporal and mate-
rial relationships between dwellings and dwellers 
has been observed in the humanities and social 
sciences for some time. The frames of observa-
tion applied by these disciplines, are not only 
directly related to architecture where existing 
dwellings both make for the locations of ethno-
graphic studies and are the results of the design 
work of architects. More generally, isomorphic 
elements between an ethnographic methodology 
and the design of dwellings can, for instance, 
be found in a typical close range of engagement 
and a temporal scope characterized by human 
biography (Miller 2005: 14). There might also 
be operative potentials when considering possible 

13 
Pierre d’Avoine, Andrew Houlton,  
and Clare Melhuish’s exhibition  
“Land, Architecture, People” in 
Copenhagen (1 September — 
1 November 2009), shows 
gazes onto the phases of briefing 
and designing of some of the 
exhibited projects in the form 

of direct and unabbreviated 
transcripts of ethnographic inter-
views with these projects’ clients. 
These interviews reveal aspects 
of the buildings’ agency on the 
part of the non-architect actors 
involved in the projects, which 
are often absent from more 
“classically architectural” media.
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Haushalten behandelt Pauline Garvey deren 
Bedeutung für Selbstreflexionen. Garvey beob-
achtet das Liebäugeln mit Bildern des Selbst, die 
in diesen „wilden Zustand“ zwischen stabileren 
Anordnungen im Innenraum hineinprojiziert 
werden. Aufgrund ihrer Beobachtungen stellt sie 
„einen fehlenden Zusammenhang beim Narrativ, 
das Herstellen einer Einheit durch Trennung,“ 
fest. Das Zuhause erkennt sie als einen Ort, an 
dem „ein Zusammenhang aus Überlagerungen 
fragmenthafter Erfahrungen zustande kommt.“ 
(Garvey bei Miller 2001: 66).

Es ist hilfreich, das Renovierungsprojekt des 
Hauses in Vanløse mit Hilfe dieser Modelle zu 
betrachten, bei denen Bilder des Selbst konstruiert 
werden. Indem die jetzigen Bewohner Dinge  
als Akteure einsetzen, greifen sie tatsächlich einige  
der Bilder auf, die im ursprünglichen Projekt  
des Hauses konstruiert wurden und die in späte-
ren Bewohnungsphasen durch ihre mittlerweile 
verstorbenen Angehörigen zustande kamen. Sie 
setzen die in das Haus eingelassenen Erinnerungen  
neu zusammen, in dem sie die meisten seiner Be- 
standteile beibehalten. Diese werden jedoch aus 
den ursprünglichen Positionen herausgelöst, 
angepasst und mit den Intentionalitäten in einen 
Zusammenhang gesetzt. Die von den mittler- 
weile verstorbenen Familien mitgliedern konst-
ruierten Bilder gehen mithin „nicht verloren“. 
Vielmehr ermöglicht der „wilde Zustand“ durch 
die Entwurzelung vertrauter Gegenstände aus 
ursprünglichen Orten und Beziehungen neue Blicke  
auf diese Bilder. Das Ergebnis ist eine kritische 
Rückschau auf die Wohnung. Die jetzigen Bewoh-
ner beziehen diese entwurzelten Teile der Einrich-
tung in subtile Kommentare zu den Absichten des 
ursprünglichen Hausentwurfs ein. Das teilweise 
Versetzen der Küchenmöbel in den Keller kom-
mentiert den Platzmangel der Küche, der auf einen 
fälschlich angenommenen und nicht eingetretenen 
gesellschaftlichen Wandel zurückgeht. Der kreative 
Umgang mit den ursprünglich unpraktischen 
Größenverhältnissen kompensiert geschickt die 
Mängel des Hauses. Viele Teile des Hauses blieben 
unverändert. Die vermeintlich temporäre Wand 
(Abb. 7, S. 140) bleibt nach wie vor unverputzt. 
Das interne Fenster, ein entscheidender Bestand-
teil des immer wieder angefochtenen Gemein-
schaftsraumes, bleibt, wie es ist, jedoch ohne den 
bezeichnenden Vorhang (Abb. 9, S. 140). 

manners of integrating ethnographic insight into 
practice, as some architectural offices are setting 
out to do.13 

These might inform the modes in which we 
cross-reference design decisions with a stock of 
knowledge on existing dwellings that is usually 
at hand when we plan new dwellings or convert 
existing ones. This might over time integrate a 
variety of physical and other formats: one’s own 
experiences as a dweller, quick sketches and  
lecture notes, more or less up-to-date publica-
tions and “timeless classics,” visits of exhibitions 
and built examples, photographs taken and films  
made during travels. Perhaps owing to the 
already quite diversified nature of our profession, 
it does not seem to be an unusual task to patch 
these disparate formats together, physically and 
intellectually, to make for quite eclectic operative 
archives, which often only take on more con- 
crete and specific forms when in use.

In the example of the case study of the “House 
at Ådalsvej,” analyzing materials selected from  
a long time span allows an understanding of the 
dwelling as an ongoing process. The enmeshed 
nature of architects’ bodies of knowledge, as  
outlined above, would seem to be able to  
integrate a broad array of physical and intellec-
 tual material. The existing framework of archi-
tects’ knowledge could therefore quite realistically 
accommodate new formats, and be refined by 
these kinds of processual models, as described  
in this study and the related case studies, which 
stabilize its evaluation. Doing so would help  
critical understandings of the design phases 
vis-à-vis the prospective life expectancy of the 
produced material, of the validity and erosion  
of design decisions, and of questions of  
authorship. It would certainly not be helpful to 
expect the direct applicability of the understand-
ing gained through case studies to any specific 
design project at hand. However, relating the 
already existing items of knowledge with such 
dynamic understandings through a comparative 
method would certainly enrich our eclectic  
operative archives.
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 13 
In der Ausstellung Land, 
Architecture, People von Pierre 
d’Avoine, Andrew Houlton und 
Clare Melhuish in Kopenhagen 
(1.9. — 1.11.2009) werden Blicke 
auf die Phasen der Auftrags-
erteilung und des Entwurfs 
ermöglicht. Ein Teil der Ausstel-
lung besteht aus direkten und 
ungekürzten Transkriptionen 
ethnografischer Interviews mit 

einigen der Auftraggeber des 
Architekturbüros. Diese steuern 
ein Verständnis zusätzlicher 
Aspekte der agency der Gebäude 
bei, die von denje nigen Akteuren 
stammen, die nicht auch gleich-
zeitig die Architekten der Pro-
jekte sind und die normalerweise 
in ‚klassisch architektonischen‘ 
Medien fehlen.

Konklusion und Ausblick

Edvards Planzeichnungen, Ellen Margrethes 
Vorhang, Kaspers schnelles Wachstum und dessen 
Darstellung in Arne Pedersens Brief, sowie Asta 
und Andreas’ verbannte Küchenschränke werden 
von den aufeinanderfolgenden Mitgliedern der 
Heiberg-Familie in einer Vielzahl von Vorgängen 
als Akteure eingesetzt. Die Bewohner bezogen 
ihr Haus, sowohl als gebautes Material als auch 
in Darstellungen, kontinuierlich ein. Einige Teile 
blieben dabei rein physisch unberührt, andere 
wurden verändert. Die Materialität des Hauses 
wurde dabei zur Erweiterung von Absichten und 
Erwartungen seiner Bewohner. Betrachtet man  
die in der Analyse diskutierten Momente als Bei-
spiele für das gleichzeitige Auftreten verschie dener 
und gleichzeitig wirksamer materieller agencies, 
so entsteht ein prozessuales und dynamisches 
Konzept, das Zeitspannen über Bewohnergenera-
tionen hinweg überbrückt und teilweise Konti-
nuitätsformen ausbildet, die sich alternativ zu 
linearen Chronologien verhalten, wie die Verbin-
dungen zwischen den einzelnen Fällen dieser Ana-
lyse gezeigt haben. Wie die Anthropologen Janet 
Carsten und Stephen Hugh-Jones beobachten, „… 
trifft der Gegensatz zwischen einem permanenten 
Haus und einer nicht permanenten Bewohner-
schaft nicht auf geradlinige Weise zu. Gebäude 
sind an sich nicht statisch, [sondern] bilden ein 
Wechselspiel zwischen Permanenz und Imperma-
nenz.“ (Carsten und Hugh-Jones 1995: 39).

Dieses Ineinandergreifen zeitlicher und materi-
eller Beziehungen, die sich zwischen Wohnungen 
und ihren Bewohnern herausbilden, wird seit 
längerem in den Geistes- und Sozialwissenschaften 
beobachtet. Die Beobachtungsrahmen, die hierbei 
angewendet werden, berühren auch die Diszi- 
plin der Architektur. Das ist nicht nur dort der 
Fall, wo existierende Wohnräume gleichzeitig 
Resultate architektonischer Entwurfsarbeit und 
Orte ethnografischer Beobachtung sind.

In übergeordneter Perspektive lassen sich  
auch Ähn lichkeiten zwischen dem Entwerfen  
von Wohnhäusern und ethnografischen Arbeits-
weisen beobachten. Deren Bedingungen gleichen 
sich oft in einem kleinen und körper nahen  
Maßstab, mit dem die Arbeit typischerweise 
ansetzt, sowie in deren zeitlichem Rahmen, der 
durch menschliche Biografien bestimmt wird  
(Miller 2005: 14).

Die Integration ethnografischer Erkenntnisse 
in die architektonische Praxis kann möglicherweise 
auch operative Rollen spielen, wie erste Vorstöße  
in einigen Architekturbüros zeigen 13. Diese 
könnten etwa die Art und Weise beein flussen, mit 
denen wir uns beim Entwurf und Umbau von 
Wohnungen auf das Wissen von existierenden 
Wohnungen beziehen. Dieses Wissen hat viele 
Formen und kann im Laufe der Zeit eine Vielfalt 
physischer und anderer Formate auf nehmen.  
Es setzt sich beispielsweise zusammen aus eigenen 
Wohnerfahrungen, aus flüchtigen Skizzen und 
Vortragsnotizen, mehr oder weniger aktuellen 
Publikationen und ‚zeitlosen Klassikern‘; es speist 
sich etwa aus Ausstellungsbesuchen, Bauvisiten, 
Filmen und Fotos, die man auf Reisen macht. 
Vielleicht aufgrund der Vielgestaltigkeit unseres 
Berufes und der Verzweigung seiner Grundlagen 
wird das physische und intellektuelle Zusammen-
tragen solcher Wissensfragmente in der Regel 
nicht als Besonderheit empfunden. Die dabei 
entstehenden Arbeitsarchive sind oft recht eklek-
tischer Natur und nehmen oft erst konkretere 
Formen an, wenn sie im Gebrauch sind.

Im Beispiel der Fallstudie des Hauses am 
Ådalsvej ermöglicht die Analyse von Materialien, 
die einer langen Zeitspanne entnommen wurden, 
diesen Wohnraum in seiner Prozesshaftigkeit  
zu verstehen. Die spezifische Natur des architek-
tonischen Wissens umfasst, wie oben dargestellt, 
ein breites Spektrum physischer und intel lektueller 
Materialien. Dieses bereits vor handene Rahmen-
werk wirkt vielversprechend, wenn man an die 
Aufnahme neuer Formate denkt. Die Erkenntnisse 
aus der vorliegenden und auch aus anderen, bereits 
erwähnten Fallstudien stützen die Bedeutung  
von prozessgebundenen Modellen. Diese könnten 
das Wissensgebilde der Architek tur möglicher-
weise verfeinern. Ihre Berücksichtigung würde 
schon in der Entwurfsphase ganz erheblich zu 
einem kritischen Verständnis der Lebenserwartung 
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des produzierten Materials beitragen. Dieses  
Verständnis betrifft auch die zeitliche Gültig-
keit von Entwurfsentscheidungen und Fragen 
der Autorenschaft. Es wäre sicher verfehlt, eine 
direkte Anwendbarkeit der Erkenntnisse aus 
Fall studien auf die kommende Entwurfsarbeit 
zu erwarten. Trotzdem kann man sicherlich eine 
Bereicherung der eklektischen Arbeitsarchive  
der Architektur erwarten, wenn man in einem 
vergleichenden Vorgehen bereits vorhandene 
Wissenselemente um Einsichten in dynamische 
Prozesse weiter ausbaut.
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Küchengrundriss, 1939. Das schmale Möbel 
ist an der Wand zum Badezimmer. Danish 
National Art Library.

Kitchen plan, 1939. Narrow kitchen unit 
against bathroom wall. Danish National Art 
Library.

Fig. 6 / Abb. 6
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Fig. 7 
Unplastered wall 
between living room 
and bedrooms. 
2008. Photo: RG

Abb. 8 
Schmale Küchen-
elemente aus der 
ursprünglichen 
Kücheneinrichtung,  
jetzt im Keller.  
2008. Foto: RG

Fig. 9 
Interior of the house, 
view from living room 
towards kitchen. 
2009. Photo: RG 
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Abb. 7  
Unverputzte Wand 
zwischen Wohnraum 
und Schlafzimmern. 
2008. Foto: RG

Fig. 8  
Narrow kitchen units 
from original kitchen, 
now in basement. 
2008. Photo: RG

Abb. 9  
Innenraum des 
Hauses, Blick vom 
Wohnraum Richtung 
Küche. 2009.  
Foto: RG
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