

**Candide—  
Journal for Architectural  
Knowledge**

You have downloaded following article/  
Sie haben folgenden Artikel heruntergeladen:

Title (English): Houses

Titel (deutsch): Häuser

Author(s)/Autor(en): Joanna Zawieja

Translator(s)/Übersetzer: SAW Communications: Norma Kessler

Source: *Candide. Journal for Architectural Knowledge* No. 02 (07/2010), pp. 133–147.

Published by: Transcript Verlag, Bielefeld, on behalf of *Candide*.

Stable URL: tbc

The content of this article is provided free of charge for your use. All rights to this article remain with the authors. No part of the article may be reproduced in any form without the written consent of the author(s) and *Candide. Journal for Architectural Knowledge*.

For further details, please see [www.candidejournal.net](http://www.candidejournal.net).

*Joanna Zawieja*  
**Houses**

*Joanna Zawieja*  
**Häuser**

**Fiction**

**Joanna Zawieja** is an independent architect based in Stockholm. She received her professional education in architecture from the KTH in Stockholm and from the Bartlett in London. Zawieja's work focuses on the construction of place through storytelling. By employing video, text, and temporal interventions as architectural tools, she investigates narrative forms of architectural production, examining in particular narratives of the domestic.

**Joanna Zawieja** ist freie Architektin in Stockholm. Ihre Ausbildung absolvierte sie an der KTH in Stockholm und am Bartlett University College London. In ihren Arbeiten konzentriert sich Zawieja auf die Konstruktion eines Ortes durch das Erzählen von Geschichten. Sie setzt Video, Text und temporäre Interventionen als architektonische Mittel ein und untersucht damit narrative Formen der Architekturproduktion, insbesondere Geschichten der häuslichen Strukturen.

Deutsche Übersetzung:  
SAW Communications, Redaktionsbüro  
Dr. Sabine A. Werner, Mainz: Norma Keßler.

# Houses

We enter the room. It is bright. The windows here are big, the tables glossy and clean. You squint at the light, I close the door behind you. This is the first time we meet. It will also be the last. You look older than I thought, I guess you look older than you sound. Dressed in a suit, you remind me of a banker. It's late afternoon: I'm tired, but you insisted on meeting at once. It's urgent, you said, it's a divorce. Your daughter gave you my number. Before we sit down, you're already explaining:

How you like to enter slowly, keeping your shoes on. How you pretend you're being watched. How you stride, undressing step by step: one, two, three, your scarf, four, five, six, your hat, then later, your coat. Twelve meters is what you require.

I pour you some coffee. You say you never enter kitchens or living rooms. You move between doorways, beds, and tables. When we sit down, you say you hate chairs. You're one meter sixty and prefer high heels. You like it cold when you sleep. You avoid pillows so that you can feel the heaviness of your head. You demand perfect silence.

While you talk, I write. Delighted, as if we have something going on. I notice soil under your nails and try to imagine you in a forest. Maybe in a garden. Then I imagine your garden. Your doorways, beds, and tables. Your high heels and your cold rooms.

We take a break while and I go to get more milk, find cookies and more paper on the way. Meanwhile,

you have laid out collaged visions of future rooms, positions kept in a scrapbook that you've worked on since the birth of your first child. Pieces of *Better Homes and Gardens*, bits from *Gracious Interiors*, and fragments of *Excellent Living*. Light flooding Italian couches and the kind of shiny objects that magpies steal. To the side, female figures in this season's coats. Dresses matching carpets, cheeks as shiny as a stainless steel fridge. This catches me off-guard; it almost makes me blush.

You must have noticed; you turn silent. I'm silent too.

Puzzled that you had it all figured out: The successful Home was already awaiting you, the respectable interiors were already surrounding you. These were the rooms your stride was aiming for. At the end of the twelve meters, this was the coat you hung up. There's an uneasiness growing. I've been here before. In conversations and explanations, suddenly surrounded by shiny cheeks and desirable coats. Surprised, not sure how they entered. I clear my throat.

"I had other desires in mind for you."

I need time to think, so I act. I do what I can: I lock the door, I close the window, and I turn the light down. Then I sit down on the other side of the table.

I want to tell you something. I want to tell you a story about an empty house, and about female figures in pretty scrapbooks. I have carried it with me for years, waiting for the right moment. I think this may be it. I take a deep breath, and I begin.

"There's a house in East London, on Mare Street.  
It's a squat now, but some years ago it was abandoned  
and empty. In those days I lived across the street from it."  
I keep my calm. You keep staring at the door.

"It was 2006, and I was in London to study, spending  
most of the time in my room. Unlike the rest of the  
houses on Mare Street, the empty one had a front gar-  
den and a locked gate. It looked a bit strange, with a  
symmetrical façade it resembled a stylized house, a fairy  
tale house. I often watched it from across the way.  
There was a name on the gate. It read: *City Borough  
of Hackney, The Elizabeth Fry Refuge, To help women in  
need. Most people passed by without noticing.*"

There's a disturbing echo in here. The ceiling is high  
and the walls are blank. Certain voices bounce back.  
Someone hung velvet curtains to control the noise.  
Their bright yellow color is spreading across the room.  
Every object gets a touch of yellow in here. Now  
you are the one looking slightly sick. Observing you,  
I continue.

"A great number of people passed by, all sorts of  
people. I mainly stayed indoors, reading. I was supposed  
to study, but the empty house distracted me. It wasn't  
hard to find out about Elizabeth Fry. She was famous  
for reforming the prison system. Her name was on the £5  
notes. She had planned to establish a refuge for 'the  
most fallen of womankind,' though she didn't live to see  
that. Four years after her death, in 1849, the Elizabeth  
Fry Refuge was founded in her memory."

You pick up your mobile phone and hold it in a firm  
grip, your thumb on the call button. Then you fix your  
gaze on me. I can see you're getting anxious. I lower my  
voice.

the women worked. It brought some money to the  
refuge and was a first step in the women's rehabilitation:  
Women who washed the neighbourhood's belongings  
well might get the chance to follow the customers back  
home.

"It was not to their own houses the women were  
restored. In the complex machinery that the home had  
become, butlers and maids were necessary. The best  
of housewives never touched dirt; they became engineers  
in the advanced art of housekeeping. And it was an  
advanced art: Houses had swelled, filled to the limit with  
errands. Even though one task after another was taken  
over by factories, there was always more to do. Rules  
and advice circulated in magazines and home-making  
manuals. Images of good interiors were collected.  
Stories on the good home and loving motherhood were  
played out in novels and journals. Femininity was directly  
related to your way of dealing with dirt."

*Rule 426. To take Stains of Wine out of Linen:  
Hold the articles in milk while it is boiling on fire.*

"Homes too were changing dress. Walls, floors and  
couches were being re-covered. A well-decorated family  
home became a personal virtue. While the public was  
seen as the space of the progressive and the modern,  
home became the private, the eternal and authentic."

*At open doors, dogs come in.*

I show you the manual, *The Enquire Within Upon  
Everything*. It's an edition from the 1960s, printed on  
cheap paper. I found it by chance in a close-by book-  
shop. The first edition was published in 1856, since  
then it has sold in more than one million copies.

"The refuge opened around a time when it was discovered that there was a surplus of women in England. People found this worrying. As there were not enough men for women to marry, there were fears that they would turn to prostitution. Besides, production had recently left home for the factories, so neither a woman's nor a family's place was a given. Homes were no longer a place of work. It became essential to find women a new purpose and position.

"Debates were organized and studies were undertaken. Women's nature was mapped. Finally the Housewife was presented as a solution. She was a woman who belonged at home, who only existed at home. Consequently, for the redundant women of the outside, they had to enter a home in order to be restored."

*The Elizabeth Fry Refuge. To make provision for a portion of the most helpless and pitiable class of human beings. Restoring her to the blessings of society and the comforts of a home.*

We sit opposite each other. There are sketches between us, cardboard models to our side. Pencils, regulations, a dictionary. The scrapbook. We're in a former industrial building. The scale in here is strange, things seem out of proportion. Two floors down, there are still some old printing machines, nowadays exhibited. When it's demonstrated how the machines work, our room shakes. You're still holding on tightly to the phone. Impatiently changing your sitting position. But you seem to listen now.

"On sunny days I visited the garden outside the refuge. I had to climb the gate and find some bushes to hide behind. It was a run down place, but it offered privacy. There used to be a laundry in this garden where

A domestic manual with 2,775 rules on cooking, furnishing, socializing, and cleaning. In it, every stain has a solution.

*Rule 437. To take Writing Ink out of Paper: Solution of tin and water. To be applied with camelhair brush. After the writing has disappeared, the paper should be passed through water, and dried.*

We hear voices through the door. A couple is chatting, others are looking for their coats. A phone rings. Every now and then the front door squeaks. People must be leaving the office. After a while, the fans go silent. "You know, they put up bells on the doors to detect movement. And they forbade talking in the bedrooms."

*Rule 2441. To Remove Freckles: Apply a mixture of lemon juice, Venice soap and bitter almonds to the face and hands. In the morning cleanse the skin by washing it copiously in rosewater.*

"The women entering the Elizabeth Fry Refuge were preferably young and hopeful. They were received from the metropolitan prisons and they stayed in the refuge for a couple of months, sometimes a year, until suitable situations in the neighbourhood were found for them. Usually there were about thirty women staying in the refuge at any given time. Those women for whom a situation was found, and who could bring a statement of good conduct from their mistress, received a dress as a reward. In 1884, there were ninety-eight women in the refuge all together. Sixty-one of them had been in prison for theft, two for breaking glass, one for disorder, two for assault, four for attempted suicide, six for illegal pledging, three for 'uttering bad money,'

five for disturbance at union meetings, and fourteen for 'regular offences.' That year, six of the women received dresses."

Rule 217. The Woman who wishes her conversation to be agreeable: Her language will be easy and unstudied, marked by a graceful carelessness, which, at the same time, never oversteps the limits of propriety. Her lips will smile, she will not love to hear herself talk and her eyes will kindle with animation as she speaks. The art of pleasing is, in truth, the very soul of good breeding.

This is when you smile. You smile, stand up straight in your high heels, and go over to the window. It is getting late, and it is still outside. You open the window slightly to let in air.

Then you ask me about what happened to the other girls.

"Which girls?"

"The other ones. The ones without a dress."

"Well, I can only guess. Maybe they refused. Or they were bad housekeepers."

"Hm."

"Or maybe they got out."









# Häuser

Wir betreten den Raum. Er ist hell. Die Fenster sind groß, die Tische glänzend und sauber. Das Licht blendet Sie, ich schließe die Tür hinter Ihnen. Dies ist unsere erste Begegnung. Es wird auch die letzte sein. Sie sehen älter aus, als ich dachte; ich glaube, Sie sehen älter aus, als Sie sich anhören. In Ihrem Hosenanzug erinnern Sie mich an einen Banker. Es ist später Nachmittag; ich bin müde, aber Sie bestanden auf ein Treffen jetzt gleich. Es ist dringend, sagten Sie, Grund ist eine Scheidung. Ihre Tochter gab Ihnen meine Nummer.

Schon vor dem Hinsetzen erklären Sie mir: Wie Sie gerne langsam eintreten. Wie Sie sich vorstellen, beobachtet zu werden. Wie Sie vorgehen, Schritt für Schritt alles ablegen: eins, zwei, drei, Ihren Schal, vier, fünf, sechs, Ihren Hut, dann später, Ihren Mantel. Zwölf Meter brauchen Sie.

Ich schenke Ihnen einen Kaffee ein. Sie sagen, Sie betreten nie eine Küche oder ein Wohnzimmer. Sie bewegen sich zwischen Türen, Betten und Tischen. Als wir uns hinsetzen, sagen Sie, Sie hassen Stühle. Sie sind einen Meter sechzig und bevorzugen hohe Absätze. Sie mögen es kalt zum Schlafen. Sie wollen kein Kissen, damit Sie das Gewicht Ihres Kopfes spüren. Sie fordern perfekte Ruhe.

Während Sie sprechen, schreibe ich. Begeistert, als existierte eine gemeinsame Ebene. Als hätten wir

ein gemeinsames Projekt. Ich bemerke Erde unter Ihren Nägeln und versuche, mir vorzustellen, Sie stehen in einem Wald. Vielleicht in einem Garten. Dann stelle ich mir Ihren Garten vor. Ihre Türen, Betten und Tische. Ihre hohen Absätze und ihre kalten Räume.

Wir machen eine Pause, und ich hole Milch und mehr Papier. Inzwischen haben Sie die Collagen Ihrer Visionen zukünftiger Räume ausgebreitet, Kompositionen in einem Album, an denen Sie seit der Geburt Ihres ersten Kindes arbeiten. Ausschnitte aus *Garten + Wohnen*, etwas aus *Schöner Wohnen* und Seiten aus *Mein schönes Zuhause*. Lichtüberflutete italienische Sofas und jene glänzenden Gegenstände, die Elstern stehlen. Daneben Frauen in topmodischen Mänteln. Kleider passend zu den Teppichen, Wangen so glänzend wie ein Edelstahlkühlschrank. Darauf bin ich nicht vorbereitet; es ist mir fast peinlich.

Sie müssen es bemerkt haben; Sie hören auf zu reden. Ich sage auch nichts. Erstaunt darüber, dass Sie alles ausgearbeitet haben: Das erfolgreiche *Zuhause* erwartete Sie bereits, die ansehnlichen Innenräume umgaben Sie bereits. Diese Räume waren das Ziel Ihrer Schritte. Am Ende der zwölf Meter hing dann auch Ihr Mantel. Das Unbehagen wächst langsam.

Ich war hier schon einmal. In Unterhaltungen und Erklärungen, plötzlich umgeben von glänzenden Wangen und attraktiven Mänteln. Ich bin immer noch

erstaunt, auf einmal lagen sie auf dem Tisch. Ich räuspere mich.

„Ich hatte mir für Sie etwas anderes vorgestellt.“ Ich brauche Zeit, um nachzudenken, also mache ich etwas. Ich tue, was möglich ist: Ich verriegle die Tür, ich schließe das Fenster, und ich dimme das Licht. Dann setze ich mich auf die andere Seite des Tisches.

Ich möchte Ihnen etwas erzählen. Ich möchte Ihnen eine Geschichte über ein leeres Haus erzählen, und über Frauen in hübschen Alben. Ich habe sie schon viele Jahre im Kopf, es bedurfte nur des rechten Augenblicks. Ich glaube, jetzt ist er da. Ich atme tief durch und beginne.

„Es gibt ein Haus in East London, in der Mare Street. Heute leben darin Hausbesetzer, aber voreinigen Jahren war es verlassen und leer. Damals wohnte ich gegenüber.“

Ich bleibe ganz ruhig. Sie starren weiter auf die Tür.

„Es war 2006, und ich war um zu studieren in London, verbrachte sehr viel Zeit in meinem Zimmer. Anders als die übrigen Häuser in der Mare Street hatte das leere Haus einen Vorgarten und ein geschlossenes Tor. Es sah etwas komisch aus, mit seiner symmetrischen Fassade sah es wie das Idealbild eines Hauses aus, wie ein Märchenhaus. Ich beobachtete es häufig von meinen Zimmer gegenüber. Auf dem

Tor stand ein Name. Zu lesen war: *City Borough of Hackney, The Elizabeth Fry Refuge, To help women in need*. Die meisten Passanten beachteten es nicht.“ Es gibt in diesem Raum störenden Hall. Die Decke ist zu hoch und die Wände sind leer. Bei bestimmten Stimmen gibt es einen Widerhall. Jemand hat

*die Hausfrau* als Lösung präsentiert. Das war eine Frau, die zu Heim und Herd gehörte, die nur dort existierte. Folglich mussten die überzähligen Frauen, die außerhalb davon existierten, ein Heim bekommen, um in die Gesellschaft zurückzufinden.“

*Elizabeth Fry Refuge. Fürsorgeanstalt für einen Teil der äußerst hilflosen und höchst bemitleidenswerten Klasse von Menschen. Um ihr die Segnungen der Gesellschaft und die Annehmlichkeiten eines gemütlichen Heims wieder zugänglich zu machen.*

Wir sitzen uns gegenüber. Zwischen uns liegen Skizzen, neben uns Modelle aus Karton. Stifte, Vorschriften, ein Wörterbuch. Das Album. Wir sind in einem ehemaligen Industriegebäude. Die Größenverhältnisse im Raum sind seltsam, die Dinge scheinen unproportioniert. Zwei Stockwerke darunter stehen immer noch alte Druckmaschinen, heute als Ausstellungsstücke. Wenn die Maschinen vorgeführt werden, bebt unser Raum. Sie halten immer noch Ihr Handy ganz fest. Ungeduldig verändern Sie Ihre Sitzhaltung. Aber Sie scheinen jetzt zuzuhören.

„An sonnigen Tagen ging ich in den Garten vor dem Haus. Ich musste über das Tor klettern und Büsche finden, um mich dahinter zu verstecken. Es war alles heruntergekommen, aber man hatte alles für sich. Im Garten befand sich einst eine Wäscherei, in der die Frauen arbeiteten. Das brachte der Anstalt etwas Geld ein und es war der erste Schritt in der Rehabilitierung der Frauen: Frauen, die die Sachen der Leute aus der Nachbarschaft zur Zufriedenheit wuschen, erhielten vielleicht die Chance, diesen Leuten nach Hause zu folgen.“

Samtvorhänge aufgehängt, um den Schall zu schlucken. Ihre helle gelbe Farbe flutet den Raum. Jeder Gegenstand im Raum wird leicht gelblich. Jetzt sehen Sie so aus, als fühlten Sie sich nicht wohl. Ich beobachte Sie und fahre fort.

„Sehr viele Menschen gingen vorbei, ganz verschiedene Menschen. Ich war meistens drinnen und las. Ich sollte lernen, aber das leere Haus lenkte mich ab. Es war nicht schwer, etwas über Elizabeth Fry herauszufinden. Sie ist berühmt wegen ihrer Reformen im Gefängniswesen. Sie ist auf der englischen Fünf-Pfund-Note. Sie wollte eine Zuflucht für ‚die am tiefsten gefallenen Frauen‘, deren Einrichtung sie jedoch nicht mehr erlebte. Vier Jahre nach ihrem Tod, im Jahr 1849, wurde das Elizabeth Fry Refuge zu ihrem Andenken gegründet.“

Sie nehmen Ihr Handy und halten es ganz fest, Ihr Daumen ist auf der Ruftaste. Dann fixieren Sie mich. Ich spüre, Sie werden unruhig. Ich senke meine Stimme.

„Die Anstalt wurde zu einer Zeit eröffnet, als man entdeckte, dass es in England einen Frauenüberschuss gab. Die Menschen fanden dies beunruhigend. Es gab nicht genügend Ehemänner für die Frauen, und man befürchtete, sie würden Prostituierte werden. Außerdem fand Produktion nicht mehr in Heimarbeit, sondern in Fabriken statt. Und damit war weder ein Heim für die Frauen noch ein Heim für die Familie selbstverständlich. Man lebte nicht mehr dort, wo man arbeitete. Es wurde wichtig, für die Frauen eine neue Aufgabe und Stellung zu finden. Es gab Diskussionsveranstaltungen und Studien. Das Wesen von Frauen wurde analysiert. Schließlich wurde

„Die Frauen kamen also nicht in ihre eigenen Häuser zurück. Für die komplexe Maschinerie, zu der sich Heim und Herd entwickelten, brauchte man Diener und Dienstmädchen. Die besten unter den Hausfrauen kamen nicht mit Schmutz in Berührungs; sie wurden Ingenieure der hoch entwickelten Kunst der Haushaltsführung. Und es war eine sehr hoch entwickelte Kunst: Die Häuser waren aufgequollen, es gab pausenlos etwas zu tun. Obwohl eine Aufgabe nach der anderen von den Fabriken übernommen wurde, gab es immer mehr zu tun. Regeln und Ratschläge wurden in Zeitschriften und Leitfäden für die gute Hausfrau verbreitet. Bilder guter Ausstattungen wurden gesammelt. Geschichten über ansehnliche Häuser und von liebervoller Mütterlichkeit prägten Romane und Zeitungen. Weiblichkeit stand in einem direkten Bezug dazu, wie man mit Schmutz umging.“

*Regel 426. Entfernen von Weinflecken aus der Tischwäsche: Den Stoff in kochende Milch halten.*

„Auch die Häuser bekamen neue Gewänder. Wände, Böden und Sofas wurden neu überzogen. Ein schön dekoriertes Heim wurde eine persönliche Tugend. Während man die Öffentlichkeit als den Raum für das Fortschrittliche und Moderne ansah, wurde das Heim zum Privaten, Dauerhaften und Authentischen.“

*Zu offenen Türen laufen Hunde herein.*

Ich zeige Ihnen das Buch mit praktischen Anleitungen für die Hausfrau: *The Enquire Within Upon Everything*. Es ist eine Ausgabe aus den 1960er Jahren, auf billigem Papier gedruckt. Ich fand sie zufällig in einer Buchhandlung um die Ecke. Die erste Ausgabe stammt

von 1856; seit damals wurde das Buch über eine Million Mal verkauft. Ein Haushaltbuch mit 2775 Regeln für das Kochen, die Pflege der Möbel, den gesellschaftlichen Umgang und das Putzen. Darin gibt es für jeden Fleck eine Lösung.

#### *Regel 437. Entfernen von Tinte aus Papier:*

*Eine Lösung aus Zinnchlorid und Wasser ansetzen.  
Diese mit einer Kamelhaarbüste auftragen. Nachdem die Schrift verschwunden ist, sollte das Papier durch Wasser gezogen und getrocknet werden.*

Wir hören Stimmen durch die Türe. Zwei Menschen unterhalten sich, andere suchen ihren Mantel. Ein Telefon klingelt. Ab und zu quetscht die Eingangstüre. Die Leute scheinen das Büro zu verlassen. Nach einer Weile stehen die Ventilatoren still. „Wissen Sie, sie hängten Klingeln als Bewegungsmelder an die Türen. Und sie verboten das Sprechen in den Schlafräumen.“

#### *Regel 2441. Entfernen von Sommersprossen und Pigmentflecken: Eine Mischung aus Zitronensaft, Olivenölfeste und Bittermandel auf Gesicht und Hände aufragen. Am nächsten Morgen die Haut mit reichlich Rosenwasser abspülen.*

„Die Frauen, die in das Elizabeth Fry Refuge kamen, waren vorzugsweise jung und voller Hoffnung. Sie kamen aus den städtischen Gefängnissen und blieben ein paar Monate, manchmal auch ein Jahr in der Anstalt, bis man geeignete Anstellungen in der Nachbarschaft für sie gefunden hatte. In der Regel lebten etwa dreißig Frauen gleichzeitig in der Anstalt. Die-jenigen Frauen, für die eine Anstellung

gefunden wurde und denen ihre Herrschaft ein gutes Verhalten bescheinigte, bekamen ein Kleid als Belohnung. 1884 lebten insgesamt einundneunzig Frauen in der Anstalt. Einundsechzig von ihnen waren wegen Diebstahls im Gefängnis gewesen, zwei wegen zerbrochener Gläser, eine wegen Unordentlichkeit, zwei wegen tätlicher Angriffe, vier wegen versuchten Selbstmords, sechs wegen illegaler Pfandgeschäfte, drei wegen Bezahlens mit Falschgeld, fünf wegen der Störung von Gewerkschaftstreffen und vierzehn wegen sonstiger Anschuldigungen. In diesem Jahr erhielten sechs Frauen Kleider.“

#### *Regel 217. Für die Frau, die möchte, dass die Unterhaltung mit ihr erbaulich ist: Ihre Sprache soll leicht und natürlich sein, getragen von eleganter Sorglosigkeit, die zugleich aber auch nie die Grenzen der Züchtigkeit überschreitet. Ihre Lippen sollen lächeln, sie hört sich nie gerne selbst reden und ihre Augen sollen lebendig ihre Worte widerspiegeln. Die Beachtung aller dessen zeigt fürwahr eine gute Erziehung:*

An dieser Stelle lächeln Sie. Sie lächeln, erheben sich und stellen sich auf Ihre hohen Absätze und gehen zum Fenster. Es wird Abend und still draußen. Sie öffnen das Fenster ein wenig zum Lüften.

Dann fragen Sie mich, was mit den anderen Mädchen passierte.

„Welchen Mädchen?“

„Die anderen. Die ohne Kleider.“

„Nun, ich kann nur mutmaßen. Vielleicht lehnten sie es ab. Oder sie machten die Hausarbeit schlecht.“

„Hm.“

„Oder sie machten sich aus dem Staub.“

My work looks into the politics of architectural representation. I am particularly interested in exploring how image-driven narratives influence the built environment.

This interest initially emerged from an everyday experience. While working in a small architectural office, years ago, I was often confronted with private clients and their desires, desires that in most cases were directly taken from fashion press or TV programs. It was my task to respond to and fulfil these desires. As this imagery often came with culturally gendered notions of homes and femininity, I found these assignments complicated.

Back at university, the relationship between the built environment and representation became my main interest. Through video and writing I began investigating storytelling as an architectural tool, with the intention to let the method reflect the issues I study.

In the video *Imagine a House* (2007), my diploma project, I take the nineteenth century mass-mediated cult of domesticity and the separation of the public and private spheres as a starting point. A story of Victorian domesticity is played out at 195 Mare Street, an empty house in East London, where "fallen women" are trained in the art of homemaking and where, later, working class men are taught political consciousness. In working with this video, it became clear how many of the assumptions that inform residential building to this day have their ideological and culturally gendered roots in the Victorian concepts of privacy and respectability.

In the text *Houses*, I revisit the empty house on 195 Mare Street in a wish to bring these stories back to the meeting room and to the intimate relation between the architect and the client, wondering: where are our architectural needs and desires formulated?

I would like to thank Ruth Oldham for joint research on the house at 195 Mare Street.

The images are stills from the video *Imagine a House*.

Meine Arbeiten betrachten die gesellschaftlichen Zusammenhänge architektonischer Darstellungsformen. Mir ist besonders wichtig zu untersuchen, wie von Bildern bestimmte Erzählungen die gebaute Umwelt beeinflussen.

Dieses Interesse entstand zunächst aus einer Erfahrung des Arbeitsalltags heraus. Bei der Arbeit in einem kleinen Architekturbüro vor Jahren kamen private Bauherren mit ihren Wünschen zu mir, Wünschen, die in den meisten Fällen direkt aus Modezeitschriften oder Fernsehprogrammen stammten. Es war meine Aufgabe, diese Wünsche aufzugreifen und zu erfüllen. Da die Bilder, die meine Auftraggeber mitbrachten, häufig von kulturell geprägten Vorstellungen von Heim und Weiblichkeit bestimmt waren, empfand ich diese Aufträge als kompliziert. Zurück an der Universität galt mein Hauptinteresse der Beziehung zwischen gebauter Umwelt und Darstellungsform. Durch Videoaufnahmen und Texte begann ich, das Erzählen als architektonisches Hilfsmittel zu erforschen, und dabei sollten sich in der Methode die Themen, mit denen ich mich auseinandersetze, widerspiegeln.

In dem Video *Imagine a House* (2007), meiner Diplomarbeit, ist für mich der in allen Medien verbreitete Häuslichkeitsskult und die starke Betonung der Privatsphäre im 19. Jahrhundert ein Ausgangspunkt. Eine Geschichte viktorianischer Häuslichkeit spielt in der Mare Street 195, einem leeren Haus in East London, in dem „gefallene Frauen“ in der Kunst der Hauswirtschaft geschult und später Männer aus der Arbeiterklasse in politischem Bewusstsein unterrichtet werden. Bei der Arbeit an diesem Video wurde deutlich, wie viele der Vorstellungen, auf denen der Bau von Wohnhäusern bis heute beruht, ihre ideologischen und kulturell geprägten Wurzeln in den viktorianischen Konzepten von Privatheit und Achtsamkeit haben.

In dem vorliegenden Text *Houses* besuche ich das leere Haus in der Mare Street 195 noch einmal und versuche, diese Geschichten in das Besprechungszimmer zurückzuholen und in die enge Beziehung zwischen Architekt und Bauherr einzubringen. Dabei stelle ich die Frage: Wo werden unsere baulichen Bedürfnisse und Wünsche formuliert?

Ich möchte Ruth Oldham für die gemeinsame Forschungsarbeit zum Haus in der Mare Street 195 danken.

Die Abbildungen sind Standbilder aus dem Video *Imagine a House*.

**Candide is dedicated to exploring the culture of knowledge specific to architecture. How is architectural knowledge generated, collected, presented, and passed on? Which forms of architectural knowledge can be observed? How can knowledge generated in reference to a specific task be applied to other contexts? Which experts, designers and users, which institutions and organizations are involved? Which techniques, tools and methods are instrumental? What do graduates of architecture schools know? What did architects of different periods know? Through which media is architectural knowledge disseminated? These are some of the central questions that Candide invites authors to address.**

Wie wird das Wissen der Architektur generiert, gesammelt, aufbereitet und weitergegeben? Welche Formen des Wissens lassen sich beobachten? In wie weit ist kontextgebundenes Wissen auf andere Lagen übertragbar? Welche Personen, Institutionen und Verbände sind an der Wissensproduktion beteiligt? Welche Techniken, Instrumente, Verfahren und Methoden spielen dabei welche Rolle? Was wissen Absolventen von Architekturfakultäten? Was wussten Architekten verschiedener Epochen? Durch welche Medien erfährt das Wissen der Architektur seine Verbreitung? Dies sind einige der zentralen Fragen, zu deren Beantwortung *Candide* einladen möchte.