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Amy Catania Kulper

Encountering the List
Georges Perec and the Archive as
Spatial Paradigm

Archives, lists, and taxonomies are central to the
narrative structure of French writer and filmmaker
Georges Perec’s writing. Transcending the impetus
to impose spatial order, for Perec they are the
locus of literary invention. Through an analysis of
the spatial narratives of Perec’s texts and, in par-
ticular, the transition from taxonomy to archive
embodied in his works Species of Spaces (1974) and
Life: A User’s Manual (1978), Kulper describes
three strategies that the discipline of architecture
can learn from Perec’s approach. Through Perec’s
example, architects can tap into the generative
capacity of classification by activating the situation
of the category (both its locus and the practices

it engenders), by recognizing the creative potential
inherent in the act of naming, and by allowing the
multitude of empirical observations to yield to the
figures that emerge from them.
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Amy Catania Kulper

Begegnung mit der Liste
Georges Perec und das Archiv als Raumparadigma

Archive, Listen und Taxonomien sind zentrale
Elemente der Erzédhlstruktur in den Schriften des
franzosischen Schriftstellers und Filmemachers
Georges Perec. Fiir ihn, der den Drang nach
Errichtung einer riumlichen Ordnung iiberwindet,
sind sie der Ort literarischer Erfindung. Durch

die Analyse von Perecs Raumerzihlungen und ins-
besondere den Ubergang von Taxonomie zu Archiv,
der seinen Werken Trdume von Raumen (1974) und
Das Leben. Gebrauchsanweisung (1978) innewohnt,
umreifit Kulper drei Strategien, welche Architekten
von Perecs Herangehensweise lernen konnen.

Sie konnen erstens lernen, wie man die schopferische
Kraft der Klassifikation einsetzt, um Kategorien

zu verorten. Zweitens konnen sie das Potenzial
erschlieffen, das dem Akt der Namensgebung inne-
wohnt und drittens konnen sie von Perec lernen,
wie man aus der empirischen Beobachtung den Stoff
fiir Figuren gewinnt.



In the summer of 1830, a historic debate be-
tween two renowned biologists, Baron
Georges Cuvier and Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire, took place. What was at stake in this
debate? “Put briefly, the issue that caused
the debate was the question whether the
forms of organisms are determined by their
function—the position defended by Cuvier—
or whether all organic forms can be deduced
from one basic type, regardless of their
function—the view held by Geoffroy.”! Prior
to this debate, form was the primary filter
for the categorization of natural organisms.
Cuvier’s contribution to modern biological
thinking was to classify according to function
rather than form. What relevance does this
debate have for the discipline of architecture?

In an 1853 lecture entitled “Entwurf
eines Systems der vergleichenden Stillehre”
(Sketch of a comparative theory of style),
Gottfried Semper described his many visits
to the Jardin des Plantes in Paris, where he
was a student from 1826 until 1830. Whenever
he visited the gardens, he was inexorably
drawn to the displays of fossils and skeletons
arranged by Cuvier; in particular he was
fascinated by nature’s efficacy in producing
such unity within diversity. As if struck by the
potentially confining nature of this kind of
typological thinking in architectural dis-
course, Semper draws an analogy between
taxonomic species and artistic styles, and
speculates that Cuvier’s system might imbue
architecture with new methods of stylistic
invention: “It could be important to designate
some of these fundamental types of artistic
forms and to follow their gradual progress....
Such a method, similar to the one followed
by Baron Cuvier, when applied to art and
especially to architecture, would at least help
to gain a clear survey of the whole field and
perhaps even the basis of a theory of style
and a kind of Topica or method of invention,
which could lead to some knowledge of the
natural process of invention.”?

What is most notable about Semper’s
speculation is his conclusion that importing

1 van Eck 1994: 216. This citation is from a chapter in
which van Eck discusses the various manifestations of
scientific organicism, and it is significant that in an
effort to eschew art-historical categorization, Gottfried
Semper turns to scientific taxonomic models in which
the familial relationships are functional rather than
visible. In another article | discuss the exchange of
taxonomical schemas between Georges Buffon and
Joachim Wincklemann; see Kulper 2006.

2 van Eck 1994: 228. Van Eck describes Semper’s project
as a problem of meaning and interpretation. How can
we access the art of the past without mindlessly imi-
tating it? And this is where Semper locates the idea of
invention. Van Eck writes: “The rest of his career ...
was devoted to these problems, which could be
described as, in the first place, a search for a scheme
of interpretation of the visual arts; secondly, a concern
with articulating the nonliteral meanings of visual
art; and in the third place, a search for the systematic
laws that regulate the development of artistic tradi-
tion.” van Eck 1994: 229. This third ambition, the search
for systematic laws, leads to the identification of
invariant characters that eschew traditional art histori-
cal categories.

taxonomies from natural history might spawn
“natural processes of invention” in architec-
ture. More precisely, any analogy between
the classification of living species and man-
made artifact requires an appropriate level of
comparison. Semper identified groups of
artifacts by a set of invariants. These invari-
ants do not rely on art-historical categories,
but on the logic inherent to both matter

and fabrication. Thus artifacts belonging to
one specific group can stem from different
epochs; Semper conceives of families of
textile, tectonic, ceramic, and stereotomic
arts. Using Semperian theory as a source for
invention would mean thinking about new
objects as necessarily being part of existing
groups of artifacts. Creativity would therefore
be enhanced by the identification of invariant
characters common to all items belonging

to a specific group, no matter whether they
were old or new.

It is against this background that | would
like to consider the spatial narratives of
Georges Perec, and in particular, the transi-
tion from taxonomy to archive embodied in
his texts Species of Spaces (1974) and Life:

A User’s Manual (1978). Different from Sem-
per’s approach, Perec’s methods do not,

at first glance, resort to general theories and
available systems of classification. His lists
and inventories seem to be empirically
obtained through meticulous observations
and the description of material settings,
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Im Sommer 1830 gab es eine historische
Debatte zwischen zwei berithmten Biologen,
Baron Georges Cuvier und Etienne Geoffroy
Saint-Hilaire. Worum ging es dabei? ,,Kurz
gesagt war die Frage, die diese Debatte
ausloste, ob die Formen von Organismen
von deren Funktion bestimmt werden — die
Meinung von Cuvier — oder ob alle organi-
schen Formen aus einem Grundtypus herge-
leitet werden konnen, unabhingig von
deren Funktion — die Meinung von Geoff-
roy.“! Vor dieser Debatte war die Form das
Hauptbestimmungselement bei der Kate-
gorisierung von Organismen der Natur.
Cuviers Beitrag zum modernen Denken in
der Biologie bestand darin, nach Funktion
und nicht nach Form zu kategorisieren.
Welche Bedeutung hat diese Debatte fiir

die Architekturdisziplin?

In einer Vorlesung mit dem Titel ,,Ent-
wurf eines Systems der vergleichenden
Stillehre“ im Jahr 1853 erzihlte Gottfried
Semper von seinen vielen Besuchen im
Jardin des Plantes in Paris, wo er von 1826
bis 1830 studierte. Immer wenn er den
botanischen Garten besuchte, fiihlte er sich
magisch von der Sammlung von Fossilien
und Skeletten, die Cuvier aufgebaut hatte,
angezogen, und besonders war er fasziniert
davon, wie effizient die Natur eine solche
Einheit innerhalb der Vielfalt produzieren
konnte. Tief beeindruckt von den mog-
lichen Eingrenzungen, die diese Art typolo-
gischen Denkens fiir den Architekturdiskurs
bieten kénnte, zieht Semper eine Analogie
zwischen taxonomischen Gattungen und
Kunststilen und wagt die These, dass Cuviers
System neue Methoden der Erfindung im
Bereich der Stile fiir die Architektur bieten
konnte: ,Es diirfte von Wichtigkeit sein,
einige dieser Grundtypen der kiinstlerischen
Formen zu bezeichnen und sie in ihrem
stufenweisen Fortschritte...zu verfolgen.
Eine solche Methode, dhnlich derjenigen,
welche Baron Cuvier befolgte, auf die Kunst
und speziell auf die Architektur angewandt,
wiirde zum mindesten dazu beitragen, einen

klaren Uberblick iiber deren ganzen Bereich
zu gewinnen und vielleicht sogar die Basis
einer Lehre vom Stile und einer Art von
Topik oder Erfindungsmethode, welche zur
Erkenntnis des natiirlichen Prozesses des
Erfindens fithren konnte.“?

Bemerkenswert an Sempers Uberle-
gungen ist seine Schlussfolgerung, wonach
das Ubernehmen von Taxonomien aus der
Naturkunde ,natiirliche Prozesse der Erfin-
dung®“ in der Architektur hervorbringen
konnten. Genauer gesagt, fiir jede Analogie
zwischen der Klassifikation von Lebewesen
und vom Menschen geschaffenen Artefakten
bedarf es einer angemessenen Vergleichs-
ebene. Semper identifizierte Gruppen von
Artefakten durch eine definierte Reihe
unverdnderlicher Merkmale. Diese Invarian-
ten haben keinen Bezug zu kunsthistorischen
Kategorien, sondern zu der Logik, die mit
der Materie und der Fertigung zusammen-
hiangt. Damit kénnen Artefakte, die zu einer
bestimmten Gruppe gehoéren, aus unter-
schiedlichen Epochen stammen; fiir Semper
gab es die Familien der textilen Kunst,
der Tektonik, der Keramik und der Stereoto-
mie. Wenn man Sempers Theorie als eine
Quelle fiir Erfindungen nutzen wiirde, hiefie
das, dass neue Objekte zwangslaufig Teil

1 Zitiert in van Eck 1994: 216. Dieses Zitat stammt aus
einem Kapitel, in dem van Eck die verschiedenen
Manifestationen eines wissenschaftlichen Organizismus
beschreibt. Es ist bedeutend, dass Gottfried Semper,
auf den wir gleich zu sprechen kommen, in seinem
Versuch, kunsthistorische Kategorisierungen zu vermei-
den, sich wissenschaftlichen taxonomischen Modellen
zuwendet, in denen die verwandtschaftlichen Beziehun-
gen auf funktionaler und nicht auf sichtbarer Ebene
bestehen. In einem anderen Artikel bespreche ich die
Wechselwirkung taxonomischer Schemata von Georges
Buffon und Joachim Winckelmann, siehe Kulper 2006.

2 Zitiert in van Eck: 2004: 228. Van Eck beschreibt
Sempers Projekt als ein Problem von Bedeutung und
Interpretation. Wie kann auf die Kunst der Vergangen-
heit zugegriffen werden, ohne sie gedankenlos zu imi-
tieren? Genau hier verortet Semper die Idee der Erfin-
dung. Van Eck schreibt: ,,Den Rest seiner Karriere
widmete er sich diesen Problemen, die sich erstens als
eine Suche nach einem Interpretationsschema der
darstellenden Kiinste beschreiben lieen, zweitens als
ein Ringen um Ausdruckselemente fiir die figurativen
Bedeutungen der darstellenden Kiinste und drittens als
eine Suche nach den Gesetzmifigkeiten, die die Ent-
wicklung der kiinstlerischen Tradition steuern.” van
Eck 1994: 229 [Dt. Ubers.: SAW]. Dieser dritte Punkt,
die Suche nach den Gesetzmifigkeiten, fithrt zum
Erkennen unveridnderlicher Merkmale, die traditionelle
kunsthistorische Kategorien vermeiden.



situations, and patterns of use found in
everyday life. If Perec's spatial narratives can
activate the list for the purpose of invention,
can the discipline of architecture too see
beyond the epistemological certainty of the
list, the taxonomy, or the archive—method-
ological appropriations from scientific disci-
plines—to their inventive capacity?

Before proceeding with this question,
a clarification of terminology and conceptual
lineage is in order. This argument is predi-
cated upon the relationship between lists,
archives, and taxonomies in Perec’s work and
their potential applications to the practice of
architecture. “Lists” refer to an ad hoc col-
lection or inventory that is random, and that
seeks to be exhaustive while always remain-
ing open-ended. Similarly, an “archive” refers
to the assimilation or collection of things;
however, the question of access to archives
imposes an order upon the randomness of a
list—things must be stored in such a way that
they can be easily retrieved, and typically this
entails either the imposition of a chronology
or a serialization of some sort. This ordering
of the archive entails a prioritized sense of
organization, a connotation of the term that is
preserved in the verb “archive,” alluding to
the transfer of materials to a lower level in
the hierarchy of memories. And while the list
can be entirely subjective, and may thus fall
squarely within the realm of privacy, the
archive confers upon its contents the status
of public records. “Taxonomy” represents the
most rigid organization of the three terms,
for it seeks familial or genealogical affilia-
tions among things according to general laws
or principles. Taxonomies are systematic
worldviews, and the example of Cuvier illus-
trates that it is possible to shift the criteria of
familial relations to such an extent that these
affinities are no longer even visible.® Func-
tion, then, is accessed through this system-
atic understanding, emancipating taxonomies
to the status of the universal, and creating
a science of classification. Thus it is possible
to consider the relationship of the list, the
archive, and the taxonomy with respect to
three different conceptual trajectories: their
locus, their collective status as nouns and
verbs, and their proximity to experience.

3 See Foucault 1970 [1966]: 288. Foucault writes: “From
Cuvier onward, function, defined according to its non-
perceptible form as an effect to be attained, is to serve
as a constant middle term and to make it possible to
relate together totalities of elements without the slight-
est visible identity.” Tacit, | believe, in Foucault's argu-
ment is a potential logic for the shift from taxonomic to
archival organization in Perec’s narratives. At this
moment when the logic of belonging together ceases to
be visible, the common ground of the taxonomy is
potentially lost to us, which is why his reference to
Borges's Chinese encyclopedia is amusing and unset-
tling in equal measure.

From the vantage point of locus, the private
nature of the list, the status of the archive as
a housing of public documents, and the
emancipated universality of the taxonomy are
revealed. The combination and reciprocity

of passive and active, reified and generative
connotations of lists, archives, and taxono-
mies, the fact that each operates as both

a noun and a verb, attests to their continuing
stakes in both continuity and invention. And
finally, with respect to the proximity to expe-
rience, the list is a product of immediacy,

the archive mediates between immediacy and
memory, and the taxonomy assumes a posi-
tion of distance and omniscience, elevating
the enterprise to a science of classification
and its results to epistemological certainties.

Housing the Archive
It is not inconsequential that Perec locates
his literary forays into the list—his spatial
narratives laden with ubiquitous taxonomies
and abundant archives—in domestic settings.
Species of Spaces, a non-fictional narrative
commissioned by a collaborator trained
as an architect and written while Perec held
a full-time job as an archivist in a scientific
research laboratory, begins with an act of
Semperian invention. The first space under
consideration in this narrative is the space
of the page, but again, not a generic page,
rather a page upon which Perec'’s first words
are “l write ...” Through this inscription, the
author domesticates the page, filling it, habit-
uating it with words that describe his own
tendencies as a writer, words that territorial-
ize the page as a spatial entity, words that
simultaneously render him as both author
and subject of the exercise. From the discrete
space of the page, Perec extends his topo-
logical investigation incrementally, from page
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einer bestehenden Gruppe von Artefakten
sind. Kreativitit griindet in der Bestimmung
invarianter Merkmale, die allen Objekten
einer Gruppe eigen sind, ganz unabhingig
davon, ob sie alt oder neu sind.

Vor diesem Hintergrund sollen die
Raumerzidhlungen von Georges Perec und
insbesondere der Ubergang von Taxonomie
zu Archiv, wie er in seinen Texten Trdume
von Raumen (Espéces d’espaces, 1974, dt.
Erstausgabe 1990) und Das Leben. Gebrauchs-
anweisung (La vie mode d’emploi, 1978, dt.
Erstausgabe 1982) zum Ausdruck kommt,
untersucht werden. Im Gegensatz zu Sempers
Ansatz greifen Perecs Methoden auf den
ersten Blick nicht auf allgemeine Theorien
der Klassifikation und deren verfiigbare
Systeme zuriick. Seine Listen und Inventare
scheinen empirisch durch sorgféltige Beob-
achtungen und die Beschreibung tatséchlich
vorhandener Szenarien, Situationen und
Verwendungsmuster aus dem Alltag ermittelt
zu sein. Wenn Perecs Raumerzihlungen die
Liste zum Zweck der Erfindung aktivieren
konnen, kann dann auch die Architekturdis-
ziplin hinter die epistemologische Gewissheit
der Liste, der Taxonomie oder des Archivs —
methodologische Aneignungen aus naturwis-
senschaftlichen Disziplinen — auf deren
narratives Potenzial blicken?

Bevor niher auf diese Frage eingegan-
gen werden soll, bedarf es einer Kliarung der
Terminologie und der Herleitung der Kon-
zepte. Die Diskussion baut auf der Beziehung
zwischen Listen, Archiven und Taxono-
mien in den Arbeiten von Perec und deren
mogliche Anwendbarkeit auf die Praxis
in der Architektur auf. ,,Liste“ bedeutet eine
ad-hoc-Sammlung oder ein Inventar, die
ungeordnet und zufillig sind und versuchen,
vollstdndig zu sein, jedoch immer offen blei-
ben. In dhnlicher Weise bezieht sich ein
»Archiv® auf die Aneignung oder Sammlung
von Dingen. Aber aufgrund der Forderung
nach Zuginglichkeit zu den Archiven muss
die Zufilligkeit einer Liste in eine Ordnung
iiberfithrt werden — die Dinge miissen so
aufbewahrt werden, dass sie leicht zuriickver-
folgt werden konnen. Daraus folgt in der
Regel entweder die Einfiihrung einer Chro-
nologie oder einer anderen Form der Rei-

hung. Fiir dieses Ordnen eines Archivs
bedarf es primir einer Organisationsbereit-
schaft, und genau diese Bedeutung schwingt
auch in dem Verb ,,archivieren®“ mit, das
darauf anspielt, Material in eine tiefere Ebene
in der Hierarchie der Erinnerungen zu
verlagern. Und wihrend die Liste absolut
subjektiv und damit etwas ganz Privates,
Personliches sein kann, verleiht das Archiv
seinen Inhalten den Status 6ffentlicher
Aufzeichnungen. ,,Jaxonomie® bezeichnet die
strengste Organisationsform unter den drei
Begriffen, denn sie sucht auf der Basis
allgemeiner Gesetze oder Grundsétze nach
verwandtschaftlichen beziehungsweise genea-
logischen Verbindungen zwischen den
Dingen. In Taxonomien wird die Sicht auf
die Welt systematisiert, und das Beispiel
Cuviers zeigt, dass es moglich ist, die Kriteri-
en verwandtschaftlicher Beziehungen in
einem solchen Ausmaf zu verdndern, dass
diese Affinitdten gar nicht mehr sichtbar
sind.? Den Zugang zur Funktion erhilt man
durch dieses systematische Verstehen,
wodurch die Taxonomien den Status des
Universellen erhalten und eine Wissenschaft
der Klassifikation geschaffen wird.

Dabher ist es moglich, die Beziehung
von Liste, Archiv und Taxonomie anhand
von drei unterschiedlichen konzeptionellen
Uberlegungen zu betrachten: ihrem Ort,
ihrem Status als Substantive und Verben
sowie ihrer Nihe zur Erfahrung. Hinsichtlich
des Ortes werden die Privatheit der Liste,
der Status des Archivs als Heimstatt 6ffentli-
cher Dokumente und die errungene Uni-
versalitit der Taxonomie deutlich. Die Kom-
bination und Reziprozitit von passiv und

3 Siehe Foucault 1974 [1966]: 324. Foucault schreibt:
»Seit Cuvier dient die in der nicht wahrnehmbaren Form
der zu erreichenden Wirkung definierte Funktion als
mittleres konstantes Glied und gestattet, Gesamtheiten
aus Elementen, die der geringsten sichtbaren Identitét
ermangeln, aufeinander zu beziehen.“ Unausgesprochen,
glaube ich, liegt in Foucaults Aussage eine mogliche
Erklirung fiir den Wechsel von einer taxonomischen
Ordnung hin zu einer Ordnung in Archiven in Perecs
Erzihlungen. In dem Moment, da die Logik, die alles
zusammenhilt, nicht mehr sichtbar ist, geht fiir den
Leser oder Betrachter die gemeinsame Grundlage der
Taxonomie unter Umstinden verloren, und dies ist
wohl auch der Grund, warum sein Bezug zu der chinesi-
schen Enzyklopidie von Borges in gleichem Mafie amii-
sant wie auch verunsichernd ist.



to bed, from bed to bedroom, from bedroom
to apartment, from apartment to apartment
building, from apartment building to street,
from street to neighborhood, from neigh-
borhood to town, from town to countryside,
from countryside to country, from country

to Europe, from Europe to the world, and
from the world right back to space where his
narrative began. This topological movement
from the page to the world takes what is
most familiar and known as its conceit, and
proceeds to domesticate increasingly larger
spatial territories through this lens. How-
ever, beginning with the most intimate topol-
ogy—the page—Perec establishes this
stable situation as the locus of invention as
well. His exploitation of the spatiality of the
page coupled with his inclination to subjec-
tivize a purportedly “objective” classification
of territories, constitute acts of invention
that the seemingly benign act of taxonomiz-
ing appears to preclude.

The novel Life: A User’s Manual also
makes use of a domestic setting, in this case,
a Parisian apartment building. Perec first
toyed with the idea of the novel in the section
of Species of Spaces devoted to the apartment
building, in which he writes: “l imagine a
Parisian apartment building whose fagade
has been removed ... so that all the rooms in
front, from the ground floor up to the attics,
are instantly and simultaneously visible.

The novel, whose title is Life: A User’s Manu-
al restricts itself...to describing the rooms
thus unveiled and the activities unfolding in
them...”* Perec cites Saul Steinberg’s

1952 cartoon The Art of Living [ fig. 1] as a
source of inspiration for the novel, and
brainstorms, in the form of a list extending
almost three pages, about the sorts of things
to be found in such a place [ fig. 2]. The

ad hoc nature of this list, which details every-
thing contained within the apartment build-
ing, from termites to toy trains, appears to
carry over into the novel, whereas the table
of contents reads like a haphazard inventory,
placing occupants—"“Two Beaumont’—in
seamless adjacency with equipment—"Thir-
ty-Eight Lift Machinery”—and locales within
the building—"Sixty-Eight On the Stairs.”

4 Perec 1997 [1974]: 40. The conventions of removing the
fagade or representing an inhabited section are not
new to the discipline of architecture. See Periton 2004:
289-304. Unique to Steinberg’s cartoon within this
representational trajectory is that the drawing is not so
much about the lifestyle of the inhabitants of the
apartments as it is concerned with an inventory of their
belongings as a demonstration of that lifestyle.

5 Perec 1997 [1974]: 41.

6 Vesely 2004: 368. In the context of Vesely's argument
about the paradigmatic nature of dwelling, these exam-
ples are cited as evidence of the fact that early
twentieth century projects for experimental houses,
were not, in the end, very experimental. The stability of
the domestic situation, in Vesely's sense, becomes
the locus of continuity in the archive, which is a conti-
nuity of practice.

However, upon closer examination, Perec
adheres to certain genealogical principles in
the list in Species of Spaces; for example, he
observes “ten adult individuals of the male
sex” and then differentiates them based
upon their activities, “...one is typing...one
is having a shower...one is eating toast.”®
Embodied in this transition from Species of
Spaces to Life: A User’s Manual is a subtle
shift in Perec’s writing, in which the archive
supplants the taxonomy as the paradigmatic
source of spatial order. In the table of con-
tents of Life: A User’s Manual, the ordering of
space according to species yields to space
that is ordered according to local affinities
and coincidental adjacencies, much like the
archive. Perec’s directive to make the con-
tent of the apartment building “instantly and
simultaneously visible” privileges chance
occurrences and instigates an ordering sys-
tem predicated upon contingency and local
inflection. Perec acknowledges Saul Stein-
berg’s act of representational invention—the
removal of the fagcade from the apartment
building. The subsequent shift in his writing
from taxonomy to archive attempts to tap into
the creative potential and inventive possibili-
ties of non-familial adjacency.

Perec’s taxonomic and archival lists are
located in domestic settings because the
domestic represents the ultimate paradig-
matic situation. Dalibor Vesely describes the
role of the paradigmatic situation as orga-
nizing “individual events and elements of
praxis” and conferring upon them “a higher
and more universal meaning.’® Vesely articu-
lates the stability and continuity of the
domestic setting when he writes: “The best
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aktiv, verdinglichten und schopferischen Kon-
notationen von Listen, Archiven und Taxo-
nomien, die Tatsache, dass alle in gewisser
Form sowohl Substantiv wie auch Verb sein
konnen, ist ein Beweis fiir deren bestindige
Einsatzmoglichkeiten sowohl im Bereich der
Kontinuitit als auch der Erfindung. Und
schliefilich ist die Liste beziiglich ihrer Nihe
zur Erfahrung ein Produkt der Unmittel-
barkeit, das Archiv vermittelt zwischen
Unmittelbarkeit und Erinnerung, und die
Taxonomie nimmt eine Position von Distanz
und Allwissenheit ein und erhebt das Unter-
fangen zu einer Wissenschaft der Klassifi-
kation und deren Ergebnisse zu epistemolo-
gischen Gewissheiten.

Dem Archiv eine Heimstatt

geben
Es folgt einer gewissen Logik, dass Perec
seine literarischen Ausfliige in die Welt der
Listen — seine Raumerzdhlungen voller
allgegenwirtiger Taxonomien und iippiger
Archive — in hiuslichen Umgebungen ansie-
delt. Traume von Raumen, eine sachliche
Erzihlung, die von einem Kollegen mit einer
Architektenausbildung in Auftrag gegeben
worden war und geschrieben wurde, als
Perec in Vollzeit als Archivar bei einem
wissenschaftlichen Forschungslabor arbeite-
te, beginnt mit einem Akt Semper’scher
Erfindung. Der erste Raum, der in dieser
Erzihlung betrachtet wird, ist der Raum
der Buchseite, aber nicht irgendeiner Seite,
sondern einer Seite, auf der Perecs erste
Worte ,,Ich schreibe...“ stehen. Durch diese
Beschriftung domestiziert der Autor die
Seite — fiillt sie, arbeitet auf ihr, gew6hnt
sie an Worter, die seine eigenen Neigungen
als Schriftsteller beschreiben, Worter, die
sich auf der Seite als eine rdumliche Einheit
ihren Platz erobern, Worter, die ihn gleich-
zeitig zum Autor und zum Subjekt der
Ubung machen. Vom diskreten Raum der
Seite, dehnt Perec seine topologischen Erkun-
dungen aus und lisst sie immer weitere
Kreise ziehen, von der Seite zum Bett, vom
Bett zum Schlafzimmer, vom Schlafzimmer
zur Wohnung, von der Wohnung zum Wohn-
haus, vom Wohnhaus zur Strafie, von der
StraBle zum Stadtviertel, vom Stadtviertel zur

Stadt, von der Stadt zum Kreis, vom Kreis
zum Land, vom Land zu Europa, von Europa
zur Welt und von der Welt direkt zuriick zum
Raum, in dem seine Erzdhlung begann. Seine
topologische Bewegung von der Seite zur
Welt beginnt mit dem Vertrauten und Wohl-
bekannten und domestiziert davon ausgehend
immer grofere Raume und Gebiete. Aber
indem Perec mit der intimsten Topologie —
der Buchseite — beginnt, baut er diese stabile
Situation auch als den Ort der Erfindung auf.
Er nutzt die Rdumlichkeit der Seite und
verbindet damit seine Neigung, eine angeb-
lich ,,objektive” Klassifikation der Territorien
zu subjektivieren; dies ldsst Akte der Erfin-
dung entstehen, die der scheinbar harmlose
Akt des Taxonomierens auszuschlieffen
scheint.

Der Roman Das Leben. Gebrauchsanwei-
sung nutzt ebenfalls eine hiusliche Szenerie,
in diesem Fall ein Wohnhaus in Paris. Perec
spielte zunidchst mit der Idee des Romans
in dem Teil von Trdume von Rdumen, der
dem Mietshaus gewidmet ist und in dem
er schreibt: ,Ich stelle mir ein Pariser Miets-
haus vor, dessen Fassade entfernt worden
ist, so dafl vom Erdgeschof} bis zu den Man-
sarden alle nach vorne liegenden Ridume
augenblicklich und gleichzeitig sichtbar
sind. Der Roman — dessen Titel ,Das Leben,
Gebrauchsanweisung’ lautet — beschrankt
sich darauf, die so enthiillten Rdume sowie
die sich darin abspielenden Téatigkeiten zu
beschreiben®“.* Perec nennt den Cartoon
The Art of Living aus dem Jahr 1952 [— Abb.
1] von Saul Steinberg als eine wichtige
Inspirationsquelle fiir seinen Roman und
erarbeitet dariiber hinaus Assoziationsketten
in Form einer fast drei Seiten langen Liste
der Dinge, die an einem solchen Ort zu
finden sind [— Abb. 2]. Das Spontane der
Liste, in der alles, was in dem Wohngebidude
zu finden ist, aufgefithrt wird, von Termiten

4 Perec 1994 [1974]: 52. Die Konvention, die Fassade zu
entfernen oder einen bewohnten Schnitt darzustellen,
ist in der Architektur nichts Neues. Siehe Periton 2004:
289-304. Das Besondere an Steinbergs Cartoon in
dieser Entwicklungslinie ist, dass die Zeichnung nicht
so sehr vom Lebensstil der Bewohner der Wohnungen
handelt, sondern sich mit einem Inventar der Dinge,
die ihnen gehoren, als eine Darstellung von eben
diesem Lebensstil befasst.
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Abb. 1 Fig. 1
Saul Steinberg, Doubling Up, 1946. Tinte auf Papier. Saul Steinberg, Doubling Up, 1946. Ink on paper.
Diese Zeichnung wurde spiter als The Art of Living in einem This drawing was later published as The Art of Living in a book

gleichnamigen Buch veréffentlicht. of the same title.
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Fig. 2
Georges Perec, Species of Spaces.The Apartment Building:

Abb. 2
Georges Perec, Traume von Rdumen. Das Mietshaus: Beschrei-

bung des Inhalts des Gebédudes, das in Saul Steinbergs

Doubling Up dargestellt ist.

description of the contents of the building depicted in Saul

Steinberg’s Doubling Up.



place to start is the sphere of typical situa-
tions close to everyday existence. Because
we always live somewhere, the situations
most familiar to us are those related to the
place of our dwelling. These have changed
very little in comparison to situations related
to other spheres of life—places of work and
places of commercial and public life, such
as schools, hospitals, theaters, and muse-
ums."” The persistence and constancy of the
domestic setting, its paradigmatic nature,
proffer the continuity against which taxonom-
ic difference can appear.

Jacques Derrida, in his unpacking of the
etymology of archive in the text Archive Fever,
reveals another important connection
between the archive and the domestic setting
when he writes: “...the meaning of ‘archive,’
its only meaning, comes to it from the Greek
arkheion: initially a house, a domicile, an
address, the residence of the superior magis-
trates, the archons, those who commanded.”®
Here, Derrida designates the dwelling as the
place where domestic and institutional prac-
tices meet: “At the intersection of the topo-
logical and the nomological, of the place
and the law, of the substrate and the author-
ity, a scene of domiciliation becomes at once
visible and invisible.”® What Derrida’s obser-
vations about the archive make clear is
that encountering the list is an act of domes-
tication, both tacit and explicit. His use of the
term “domiciliation” suggests that for
Derrida the domestic is more than a locale;
it is also a practice. In both Species of Spaces
and Life: A User’s Manual Perec is similarly
acknowledging the role of the domestic
setting in situating the list, both spatially and
with respect to practice. In Perec'’s writing
the domestic is a paradigmatic situation
framed as both setting and event, which
constitutes an interface between private and
institutional practices. Perec'’s fascination
with materialism is apparent in spatial narra-
tives that feature the domestic as the locus
of cultural commodification. The detritus of
everyday life renders the denizens of the
domestic as both collectors and curators of
their own chosen lifestyles. Through the
act of housing the archive, Perec embraces
the situation of the list, rather than pursuing

7 Vesely 2004: 376.

8 Derrida 1995: 2.

9 Derrida 1995: 3. Derrida's evocation of domesticity that
is both visible and invisible establishes the domestic
as the reciprocity of setting and event, or of locus and
practice. In Perec's fiction, the visible dimensions of
domiciliation are the purview of the lists, archives, and
taxonomies, whereas the invisible resides in the
domestic practices of the narrative.

classification as a universal condition of
abstraction. For the discipline of architecture,
the intersection between the internal logic

of the list, archive, or taxonomy and its spatial
situation can potentially become the locus of
invention.

Naming the Species
Before happening upon a single written word
by Perec, the reader of Species of Spaces
first encounters an image from Lewis Car-
roll's Hunting of the Snark entitled “Map of
the Ocean” [ fig. 3]. This image, or lack of
image as the case may be, is revelatory with
respect to Perec’s taxonomic project. In
naming the image “Map of the Ocean,” Car-
roll evokes certain taxonomic conventions.
He alludes to the ocean as something that we
can name, map, and definitively know, and
his deployment of the geometric frame gives
visual expression to this epistemological
certitude. Paradoxically, the absence of any-
thing within that frame articulates the utter
folly of taxonomic endeavors. The blankness
of the image points simultaneously to the
overwhelming extensity of the ocean and to
the human inability to comprehend its scale
or understand it in any meaningful way.
For Perec, this image establishes the tone
for all of his future taxonomic endeavors. In
naming, Perec consistently evokes conven-
tions, while cleverly subverting conventional
expectations and counteracting the very
logic of classification. In this sense, he is
explicitly augmenting Semperian invention,
paradoxically through the practice of nam-
ing—an act that tends to limit conceptual
possibilities through the conceit of “knowing”
something, rather than extemporaneously
riffing on an idea to produce projective tra-
jectories.

In his discussion of archives, Derrida
references the “nomological principle”—
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bis Spielzeugeisenbahnen, scheint in den
Roman hineinzureichen, dessen Inhaltsver-
zeichnis sich wie eine willkiirliche Zusam-
menstellung liest und in dem die Bewohner
- »Zweites Kapitel: Beaumont® — iiber-
gangslos neben Geritschaften — ,,Achtund-
dreiffigstes Kapitel: Maschinenraum des
Aufzugs®“ — und Schauplitzen innerhalb des
Gebidudes — ,,Achtundsechzigstes Kapitel:
Treppenhaus® stehen.

Bei niherer Betrachtung folgt Perec in
der Liste in Trdume von Rdumen jedoch be-
stimmten genealogischen Grundsitzen. So
beobachtet er beispielsweise ,, 10 Erwachsene
méinnlichen Geschlechts“ und arbeitet dann
Unterschiede anhand ihrer Aktivititen
heraus, ,...1 schreibt Schreibmaschine...

1 duscht...1 isst Toastscheiben“ In diesem
Ubergang von Trdume von Riumen zu Das
Leben. Gebrauchsanweisung findet sich ein
sachter Wandel in Perecs Schreibstil, bei dem
das Archiv die Taxonomie als die paradig-
matische Quelle raumlicher Ordnung ablost.
Im Inhaltsverzeichnis von Das Leben. Ge-
brauchsanweisung weicht das Ordnen von
Raum gemif bestimmter Gattungen einem
Raum, der geméaf ortlicher Affinititen

und zufilliger Nachbarschaftsbeziehungen
ganz dhnlich wie ein Archiv geordnet wird.
Perecs Vorgabe, den Inhalt des Wohnhau-
ses naugenblicklich und gleichzeitig sichtbar
zu machen, gibt zufilligen Begebenheiten
den Vorzug und inspiriert zu einem Ord-
nungssystem, das auf Unvorhergesehenem
und oOrtlichen Wendungen aufbaut. Perec
erkennt Saul Steinbergs Akt darstellerischer
Erfindung an — die Entfernung der Fassade
von dem Wohngebiude. Die anschlieBende
Wendung in seinem Werk von der Taxonomie
zum Archiv versucht, das kreative Potenzial
und die erfinderischen Moglichkeiten der
nicht-verwandtschaftlichen Nachbarschafts-
beziehungen zu nutzen.

Perecs taxonomische Listen sowie seine
Archivlisten sind in hduslichen Umgebungen
verortet, weil das Héausliche die ultimative
paradigmatische Situation darstellt. Dalibor
Vesely beschreibt die Rolle der paradigmati-
schen Situation als das Organisieren ,,ein-
zelner Ereignisse und Elemente der Praxis®
und das Zuordnen ,,einer hoheren und

universelleren Bedeutung“.® Vesely beschreibt
die Stabilitdt und Kontinuitit der hduslichen
Umgebung folgendermafien: ,,Der beste
Aus-gangsort ist der Bereich der typischen
Situationen, die eng mit dem alltdglichen
Leben zusammenhéngen. Da wir immer
irgendwo wohnen, sind die Verhiltnisse, die
uns am vertrautesten sind, diejenigen mit
einem Bezug zu dem Ort, an dem wir woh-
nen, zu unserer Wohnung. Diese haben

sich nur wenig verdndert im Vergleich zu
den Verhiltnissen in anderen Bereichen
unseres Lebens — Orte der Arbeit und Orte
des Geschifts- und o6ffentlichen Lebens, wie
Schulen, Krankenhiuser, Theater und
Museen.“” Der Fortbestand und die Bestén-
digkeit der hduslichen Umgebung, deren
paradigmatisches Wesen, bilden die Kontinu-
itét, vor der sich ein taxonomischer Unter-
schied abzeichnen kann.

Jacques Derrida analysiert die Etymo-
logie des Archivs in dem Text Dem Archiv
verschrieben und macht damit eine weitere
wichtige Verbindung zwischen dem Archiv
und der hiuslichen Umgebung deutlich.
Dabher, so Derrida, ,,kommt der Sinn von
,Archiv‘, dessen einziger Sinn von dem
griechischen archeion: zuerst ein Haus, ein
Wohnsitz, eine Adresse, die Wohnung der
Magistratsangehorigen, der drchontes,
diejenigen, die geboten.“® Hier beschreibt
Derrida die Wohnung als den Ort, an dem
hausliche und institutionelle Praktiken
zusammentreffen: ,In der Uberkreuzung des
Topologischen und Nomologischen, von Ort
und Gesetz, Triager und Autoritit, wird ein
Schauplatz verbindlicher Ansiedlung sicht-
bar und unsichtbar zugleich.“® 139 Derridas
Beobachtungen hinsichtlich der Archive
machen deutlich, dass die Begegnung mit der
Liste implizit und explizit ein Akt der

5 Perec 1994 [1974]: 53.

6 Vesely 2004: 268 [Dt. Ubers.: SAW]. Innerhalb Veselys
Argumentation hinsichtlich des paradigmatischen
Wesens des Wohnens werden diese Beispiele als Beweis
fiir die Tatsache genannt, dass experimentelle Hauspro-
jekte zu Beginn des 20. Jahrhunderts letztlich gar nicht
so sehr experimentell waren. Die Stabilitit der hiusli-
chen Situation im Sinne Veselys wird zum Ort der
Kontinuitéit in dem Archiv, das heifit eine Kontinuitét
der Praxis.

7 Vesely 2004: 376 [Dt. Ubers.: SAW].

8 Derrida 1997 [1995]: 11.
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Domestizierung ist. Seine Verwendung des
Begriffs ,,Domizilierung® [verbindliche
Ansiedlung] lasst vermuten, dass fiir Derrida
das Héausliche mehr als ein Schauplatz ist,

es ist auch eine Praxis. Sowohl in Trdume von
Rdumen als auch in Das Leben. Gebrauchs-
anweisung erkennt Perec in dhnlicher Weise
die Rolle der hiuslichen Umgebung beim
Aufstellen der Liste sowohl rdumlich als
auch in Bezug auf die Praxis an. In Perecs
Schriften ist das Héusliche eine paradigmati-
sche Situation, die sich als Schauplatz wie
auch als Ereignis darstellt und ein Bindeglied
zwischen privaten und institutionellen
Praktiken darstellt. Perec ist fasziniert vom
Materialismus, und dies wird deutlich in
den Raumerzihlungen, in denen es um das
Haiusliche als Ort kultureller Kommodi-
fizierung geht. Die Uberbleibsel des Alltags-
lebens macht die Bewohner des Hauslichen
sowohl zu Sammlern als auch zu Kuratoren
ihres eigenen, so gewéhlten Lebensstils.
Durch den Akt, dem Archiv eine Heimstatt
zu geben, macht sich Perec die Situation

der Liste zu eigen, statt nach der Klassifi-
kation als universeller Abstraktionsbedin-
gung zu streben. Fiir die Disziplin Architek-
tur kann die Uberkreuzung der inneren
Logik der Liste, des Archivs oder der Taxo-
nomie und deren rdumliche Situation zum
Ort der Erfindung werden.

Benennung der Gattungen
Bevor der Leser von Trdume von Rdumen
auf ein einziges Wort von Perec trifft, findet
er ein Bild aus Lewis Carrolls Die Fagd
nach dem Schnark mit dem Titel ,,Seekarte”
[ Abb. 3]. Dieses Bild, oder eigentlich das
Fehlen eines Bildes, sagt bereits sehr viel aus
iiber Perecs taxonomisches Projekt. Indem
Carroll dem Bild den Titel ,,Seekarte® gibt,
erinnert er an bestimmte taxonomische
Konventionen. Er spielt darauf an, dass die
See etwas ist, was wir benennen und kar-
tografieren kénnen und ganz sicher kennen,
und die Verwendung des geometrischen
Bilderrahmens gibt dieser epistemologischen
Gewissheit einen optisch sichtbaren Aus-
druck. Paradoxerweise zeigt die Abwesenheit
von etwas Dargestelltem innerhalb dieses
Rahmens die absolute Verriicktheit taxonomi-

scher Bemithungen. Die Leere des Bildes
hebt die tiberwiltigende Weite des Meeres
und zugleich die Unfihigkeit des Menschen
hervor, dessen Ausmafe zu erfassen oder

es in angemessener Weise zu verstehen. Fiir
Perec ist dieses Bild bestimmend fiir alle
seine zukiinftigen taxonomischen Anstren-
gungen. Bei seinen Benennungen lédsst Perec
bestindig Konventionen anklingen, aber
unterwandert zugleich geschickt konventio-
nelle Erwartungen und handelt so entgegen
der eigentlichen Logik der Klassifikation.
In diesem Sinne erweitert er die Semper’sche
Erfindung paradoxerweise durch die Praxis
des Benennens — einen Akt, der dazu neigt,
die konzeptionellen Moglichkeiten dadurch
einzuschrinken, dass man sich einbildet,
etwas zu ,wissen®, statt aus dem Stegreif
virtuos grofartige neue gedankliche Linien
zu entwickeln.

Derrida bezieht sich in seiner Diskus-
sion iiber Archive auf das ,,nomologische
Prinzip“ — ein Lehrsatz, der anerkennt, dass
der Akt der Benennung zugleich auch ein
Akt des Aufstellens und Interpretieren des
Gesetzes (nomos) ist. Indem Derrida den
»topo-nomologischen®“ Charakter des Archivs
herausarbeitet, stellt er damit implizit die
Frage, ob dieses Zusammenziehen von topos
und nomos, Ort und Benennung (oder
Gesetz), ein Kontinuum oder ein Auferlegen
darstellt. Erwichst die Ordnung des Archivs
aus einem kreativen topologischen Dialog
oder stellt der Akt des Archivierens das
Aufzwingen einer rationalen Ordnung auf die
zufillige Welt der Dinge dar? In der ersten
und vielleicht am wenigsten offensichtlichen
Gattung von Raum, die Perec bespricht, — der
Seite — stellt er iibergangslos die quantitati-
ven und hochst personlichen Beschreibungen
einer Einheit nebeneinander, von der ange-
nommen wird, dass sie, sobald sie einmal
benannt ist, dem Leser aufs Intimste bekannt

9 Derrida 1997 [1995]: 12. Indem Derrida die Héuslich-
keit heraufbeschwort, die sowohl sichtbar als auch
unsichtbar ist, fithrt er das Héusliche als die Wechsel-
beziehung von Szenerie und Ereignis beziehungsweise
von Ort und Praxis ein. In Perecs Geschichten erschei-
nen die sichtbaren Dimensionen einer Domizilierung
der Geltungsbereiche Liste, Archiv und Taxonomie;
wihrend das Unsichtbare den hiuslichen Praktiken der
Erzéhlung innewohnt.



a tenet that acknowledges that the act of
naming is simultaneously an act of establish-
ing and interpreting the law (nomos). When
Derrida articulates the “topo-nomological”
nature of archives, he implicitly raises the
question of whether this elision of topos and
nomos, place and name (or law), is a con-
tinuum or an imposition. Does the order of
the archive emerge from a creative topologi-
cal dialogue, or does the act of archiving
represent the imposition of a rational order
upon the haphazard world of things? In the
first, and perhaps least obvious, species of
space that Perec discusses—the page—he
seamlessly pairs quantitative and highly
personal descriptions of an entity that, once
named, is assumed to be known intimately by
his readers. It is precisely this assumption

of knowledge that Perec targets in his taxo-
nomic forays. He begins with this quantitative
description of the page: “The space of a
sheet of paper (regulation internal size, as
used in Government departments, on sale at
all stationers) measures 623.7 sg. cm.” In
offering the standard measure of the page
and assigning it to both institutional and
commercial locales, Perec offers the reader
precisely what he expects, what the name
“page” evokes. He continues: “You have to
write a little over sixteen pages to take

up one square meter. Assuming the average
format of a book to be 21 by 29.7 cm, you
could, if you were to pull apart all the printed
books kept in the Bibliotheque Nationale

and spread the pages out one beside the
other, cover the whole, either of the island of
St. Helena or of Lake Trasimeno.”" In this
eccentric extension of quantitative logic,
Perec nudges the reader beyond the realm of
expectation and spatializes the page through
the evocation of large territories. Perec
trumps expectation, and utilizes the most
banal, quantitative description of the page
as a springboard for spatial invention.

In Life: A User’s Manual, Perec contin-
ues to explore the possibility of naming as an
inventive spatial practice. The apartments
and their basements become the headings of
various chapters, and since the basements
are used for storage, they become the locale
of the list, inventory, or collection, whereas

10 Perec 1997 [1974]: 16. Such descriptions in Perec's work
also parody scientism, or the belief that science holds
the answers to our most pressing cultural problems.
To discuss the page in terms of its quantifiable attri-
butes is anathema to most writers, and it poignantly
demonstrates, in Perec’s able hands, what such instru-
mental descriptions lack, without having to elaborate
upon precisely where these deficits reside.

11 Perec 1997 [1974]: 16. Here, the expansion of Perec’s
initial quantification of the page serves both as a
spatialization of the page and a cautionary tale about
the potential vehicles through which scientism spreads
and legitimizes itself.

the apartments themselves become the cata-
lysts to more elaborate events and descrip-
tions. A brief glance at the basements of the
Altamonts and the Gratiolets gives the
impression that Perec’s exhaustive inventory
is an end in itself, but upon closer examina-
tion it becomes apparent that these extensive
lists are the staging area for subsequent
character developments and plot twists—
though they appear in the form of collections,
the basements paradoxically establish con-
text [ figs. 4 and 5]. From these lists, we can
surmise that the Altamonts are fastidious
and organized, and are well-off gourmands
who keep up appearances, whereas the Gra-
tiolets are disorganized, eclectic, athletic,
and are avid travelers. Perec’s extensive
inventories of basements and the relational
structure that they establish with the apart-
ments and their inhabitants forge a dialogue
between the epistemologies and events of
everyday life. His lists, inventories, and col-
lections are not exclusively objective, nor are
his description of the building’s inhabitants
lacking in facts or objectified data. This
mutual approximation of the epistemological
and the ontological—the situation of posi-
tively observed facts in the context of lived
experience—advances praxis as the critical
concern of spatial knowledge, while under-
mining empiricism’s claim that naming is an
epistemological end in itself. From Perec,
architecture can learn the evocative potential
of naming as a practice that reveals the pos-
sibilities for invention, in lieu of language’s
capacity to discursively overdetermine and
therefore eschew discovery.

Letting the Figure Emerge
As stated earlier, the logic of the list in Perec’s
Species of Spaces is the logic of taxonomy
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ist. Und genau auf die Annahme einer solchen
Kenntnis zielt Perec in seinen Ausfliigen in
die Taxonomie. Er beginnt mit dieser quanti-
tativen Beschreibung der Seite: ,Der Raum
eines Blatts Papier (Internationales Maf, bei
allen Verwaltungen {iiblich, in allen Schreib-
warengeschiften erhiltlich, in Deutschland
als DIN A4 bekannt) misst 623,7 cm?2.“1°
Indem Perec mit dem Standardmaf} der Seite
arbeitet und es sowohl institutionellen als
auch gewerblichen Schauplitzen zuordnet,
bietet er dem Leser genau das an, was dieser
erwartet, was das Wort ,,Seite“ evoziert. Er
fahrt fort: ,,Um einen Quadratmeter auszu-
fiillen, muf® man etwas mehr als sechzehn
Seiten schreiben. Gesetzt den Fall, das
Durchschnittsformat eines Buches betrigt 21
x 29,7 cm, so konnte man, wenn man alle in
der Pariser Nationalbibliothek aufbewahrten
Druckwerke auseinandernimmt und die
Seiten sorgfiltig nebeneinander legt, damit
entweder die Insel Helena oder den Trasime-
nischen See vollstindig bedecken.“!! In dieser
ausgefallenen Erweiterung quantitativer
Logik fiihrt Perec den Leser weit iiber dessen
Erwartungen hinaus und verrdumlicht die
Seite, indem er grofie Territorien vor

dem inneren Auge aufziehen lasst. Perec
sticht die Erwartung aus und benutzt die sehr
banale quantitative Beschreibung der Seite
als Sprungbrett fiir rdumliche Erfindung.

In Das Leben. Gebrauchsanweisung fahrt
Perec fort, die Moglichkeit der Benennung
als eine erfinderische und schopferische
Raumpraxis zu erkunden. Die Wohnungen
und deren Keller werden zu Uberschriften
verschiedener Kapitel, und da die Keller als
Lagerrdaume dienen, werden sie zum Schau-
platz von Liste, Inventar oder Sammlung,
wihrend die Wohnungen dagegen zu Kataly-
satoren fiir groflere Ereignisse und Beschrei-
bungen werden. Ein kurzer Blick auf die
Keller der Altamonts und der Gratiolets
vermittelt den Eindruck, dass Perecs umfas-
sende Inventare Selbstzweck sind, aber bei
genauerer Betrachtung wird deutlich, dass
diese ausfithrlichen Listen die Bithne bilden,
auf der sich die darauf folgenden Entwick-
lungen der Charaktere und gewundenen
Handlungsstringe abspielen — auch wenn die
Keller in Form von Sammlungen erscheinen,

bilden sie paradoxerweise doch einen Kon-
text [ Abb. 4 und 5]. Aus diesen Listen lisst
sich mutmafien, dass die Altamonts iiber-
genaue, wohl organisierte und reiche Schlem-
mer sind, die einen dufieren Schein wahren;
dagegen sind die Gratiolets schlecht organi-
siert, eklektisch, athletisch und reisen gerne.
Perecs ausfiithrliche Inventare der Keller

und der Beziehungsstruktur, die sie mit den
Wohnungen und ihren Bewohnern schaffen,
bauen einen Dialog zwischen den Episte-
mologien und den Ereignissen des Alltags
auf. Seine Listen, Inventare und Sam-
mlungen sind durchaus nicht rein objektiv,
wie es seiner Beschreibung der Einwohner
des Gebdudes auch nicht an Fakten und
objektivierten Daten mangelt. Diese gegen-
seitige Annidherung des Epistemologischen
und des Ontologischen — das Platzieren
tatsdchlich beobachteter Fakten im Kontext
gelebter Erfahrung — bringt die Praxis als das
entscheidende Anliegen des rdumlichen
Wissens voran und unterminiert zugleich den
Anspruch der Empirie, dass Benennung
epistemologischer Selbstzweck ist. Die
Architektur kann von Perec das evokative
Potenzial der Benennung lernen: eine Praxis,
die die Moglichkeiten der Erfindung offen-
legt und dabei eine Sprache vermeidet,

die dazu neigt, weitschweifig iiber die Maflen
zu bestimmen und damit Entdeckung zu
vereiteln.

Die Figuren entstehen lassen
Wie bereits oben ausgefiihrt, ist die Logik der
Liste in Perecs Trdume von Rdaumen die Logik
der Taxonomie mit einer Betonung der ver-
wandtschaftlichen Eigenschaften (Gattungen)

10 Perec 1994 [1974]: 16. Solche Beschreibungen in Perecs
Arbeiten sind eine Parodie auf den Szientismus
beziehungsweise den Glauben daran, dass die Wissen-
schaft die Antworten auf unsere dringlichsten kul-
turellen Probleme besitzt. Die Diskussion iiber die
Seite hinsichtlich ihrer quantifizierbaren Attribute
ist ein Anathema fiir die meisten Schriftsteller, und
durch seine begnadete Art kann Perec damit auf den
Punkt bringen, was solchen Hilfsbeschreibungen
fehlt, ohne dass er dabei genau herausarbeiten muss,
wo genau diese Defizite liegen.

11 Perec 1994 [1974]: 16. Hier dient die Erweiterung von
Perecs anfinglicher Quantifizierung der Seite sowohl
als eine Verrdumlichung der Seite als auch einer Lehr-
geschichte iiber die moglichen Vehikel, mit deren
Hilfe sich der Szientismus ausbreitet und legitimiert.
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Fig. 4
Georges Perec, Life: A User’s Manual.

Description of the Gratiolets’ cellar.

Abb. 4
Georges Perec, Das Leben. Gebrauchsanweisung.

Beschreibung des Kellers der Gratiolets.
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Fig.5
Georges Perec, Life: A User’s Manual.

Description of the Altamonts’ cellar.

Abb. 5
Georges Perec, Das Leben. Gebrauchsanweisung.

Beschreibung des Kellers der Altamonts.



with an emphasis on familial traits (species)
and the ethos of elementarism coursing
through it. However, there are a number of
places in the text in which Perec signals

a shift of priorities, transitioning to the logic
of the archive in which ad hoc adjacencies,
exhaustive enumeration, and a multiplicity

of relations are privileged. This tendency is
most clearly evident in the section describing
the species of “town.” Perec’s first obser-
vation about the town concerns how difficult
it is to define it as a category of operation. He
writes: “Don’t be too hasty in trying to find

a definition of the town; it's far too big and
there's every chance of getting it wrong. First
make an inventory of what you can see. List
what you're sure of. Draw elementary distinc-
tions: for example, between what is the town,
and what isn’t the town. Concern yourself
with what divides the town from what isn't
the town.”2 Though Perec’s commentary
appears to advocate for the categorization of
a town, the text ultimately speaks to the
impossibility of arriving at such a definition.
Thus, rather than start from a category and
populate it, Perec admonishes the reader to
simply observe what is there, and to allow the
figure to emerge from these observations.

In this sense, taxonomic logic is supplanted
by the logic of the archive as familial traits
give way to the possibility of emerging fig-
ures and themes with imaginative and inven-
tive potential.

In Life: A User’s Manual, the transition
from taxonomy to archive is complete, such
that it is no longer appropriate to discuss
the logic of the list in this context, but rather,
the logics of the lists. In this transition the
familial relations of the taxonomy that gen-
ealogically subsumes objects yields to the
exhaustive nature of the archive that continu-
ally serializes its innumerable contents.
Foucault describes the logics of the archive
as follows:

The archive is the first law of what can
be said....But the archive is also that
which determines that all these things
said do not accumulate endlessly in an
amorphous mass, nor are they inscribed
in an unbroken linearity, nor do they

12 Perec 1997 [1974]: 76. In such statements by Perec, we
witness the elision of his “day job"” as a scientific
archivist and his work as a writer. Though the practice
of archiving may have trained Perec to be inherently
suspicious of overdetermined definitions, the practice
of empirical observation serves him well in both
realms. And though, at first glance, invention that
allows the figure to emerge ostensibly belongs to the
habits of imaginative writing, numerous scientists
allude to the importance of such moments of creativity
in the process of scientific discovery.

13 Foucault 1972 [1966]: 126-131, in: Merewether 2006, 28f.
Here, Foucault articulates the proactive manifestation
of the archive, not as an institution whose sole func-
tion is to preserve, but rather as a sense of agency
that, because it preserves, conditions all future articu-
lations. This systemic framing of the archive is predi-
cated upon the assumption that we say as much about
our culture by what we chose to preserve and reify,

which in turn determines, in some measure, how we act.

disappear at the mercy of chance exter-
nal accident; but they are grouped
together in distinct figures, composed
together in accordance with multiple
relations, maintained or blurred in
accordance with specific regularities....
The archive is not that which, despite its
immediate escape, safeguards the event
of the statement, and preserves, for
future memories, its status as an
escape; it is that which, at the very root
of the statement-event, and in which
embodies it, defines at the outset the
system of its enunciability...."®

For Foucault, the archive does not impose a
predetermined familial relation, but rather
groups found things together until a theme or
figure emerges. The archive is composed with
respect to multiple relations, and thus its
endgame is to differentiate discourses. Fou-
cault’'s contention that the archive houses
“statement-events” preserves the situation
of the names and is consistent with Derrida’s
claims about the housing of the archive.

With respect to Perec, what is so fascinating
about his novel are the multiple logics of

its construction. Examining the structure of
the novel, the role of lists as organizational
devices is impressive. The lists that structure
the novel include the table of contents

based upon various locales in the apartment
building (four pages long), the index (sixty
pages long), an alphabetical checklist of
some of the stories narrated in the manual
(four pages long), and a postscript listing
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und dem Ethos des Elementarismus, der sie
durchstromt. Es gibt jedoch eine Reihe von
Stellen in dem Text, in denen Perec einen
Prioritidtenwechsel signalisiert und zur Logik
der Archive wechselt, in der spontanes
Angrenzen ausgiebige Aufzihlungen und
eine Vielzahl von Beziigen den Vorrang
erhalten. Diese Tendenz wird sehr deutlich in
dem Abschnitt, in dem die Gattung ,,Stadt“
beschrieben wird. Perecs erste Beobachtung
zur Stadt dreht sich um die Frage, wie schwer
es ist, sie als eine funktionale Kategorie

zu definieren. Er schreibt: ,Nicht versuchen,
allzu schnell eine Definition der Stadt zu
finden: das ist viel zu grof3, man hat alle
Aussichten, sich zu irren. Zunéchst einmal
eine Bestandsaufnahme dessen machen,

was man sieht. Das iiberpriifen, dessen man
sich sicher ist. Unterschiede feststellen: zum
Beispiel zwischen dem, was die Stadt ist,
und dem, was die Stadt nicht ist. Sich fiir
das interessieren, was die Stadt von dem
trennt, was nicht Stadt ist.“!> Obwohl Perecs
Kommentar fiir eine mogliche Kategori-
sierung einer Stadt zu sprechen scheint, ist
im Text letztlich die Rede davon, dass es
unmoglich ist, zu einer solchen Definition
zu gelangen. Statt mit einer Kategorie zu
beginnen und diese zu fiillen, ermahnt Perec
damit den Leser, lediglich zu beobachten,
was da ist, und der Figur zu erlauben, sich
aus diesen Beobachtungen heraus zu ent-
wickeln. In diesem Sinne wird taxonomische
Logik durch die Logik des Archivs ersetzt,
da verwandtschaftliche Eigenschaften der
Moglichkeit sich entwickelnder Figuren und
Themen mit imaginativem und erfinderi-
schem Potenzial weichen.

In Das Leben. Gebrauchsanweisung ist der
Ubergang von der Taxonomie zum Archiv
vollzogen, so dass es nicht mehr angemessen
ist, die Logik der Liste in diesem Kontext
zu diskutieren, sondern eher die Logik der
Listen. In diesem Ubergang bringen die
verwandtschaftlichen Beziehungen der Taxo-
nomie, die Objekte genealogisch subsumie-
ren, den umfassenden Charakter des Archivs
hervor, das bestindig seine unzédhligen
Inhalte in serielle Reihungen bringt. Michel
Foucault beschreibt die Logiken des Archivs
wie folgt:

»Das Archiv ist zunédchst das Gesetz
dessen, was gesagt werden kann... Aber
das Archiv ist auch das, was bewirkt,
daf} all diese gesagten Dinge sich nicht
bis ins Unendliche in einer amorphen
Vielfalt anhdufen, sich auch nicht in
eine bruchlose Linearitit einschrei-

ben und nicht allein schon bei zufilli-
gen duferen Umstinden verschwinden;
sondern daB sie sich in distinkten
Figuren anordnen, sich aufgrund viel-
filtiger Beziehungen miteinander
verbinden, gemif spezifischen Regel-
maifigkeiten sich behaupten oder ver-
fliefen... Das Archiv ist nicht das, was
trotz seines unmittelbaren Entrinnens
das Ereignis der Aussage bewahrt

und ihren Personenstand als den einer
Ausbrecherin fiur die zukiinftigen
Gedichtnisse aufbewahrt; es ist das, was
an der Wurzel der Aussage selbst als
Ereignis und in dem Korper, in dem sie
sich gibt, von Anfang an das System threr
Aussagbarkeit definiert.“!?

Fiir Foucault erlegt das Archiv keine vorbe-
stimmte verwandtschaftliche Beziehung auf,
sondern fiigt eher gefundene Dinge zusam-
men, bis sich ein Thema oder eine Figur
abzeichnet. Das Archiv setzt sich zusammen
auf der Basis vielféltiger Beziehungen und

12 Perec 1994 [1974]: 76. In solchen AuBerungen Perecs
zeigt sich das Zusammenziehen seiner Arbeit zum
Lebensunterhalt als wissenschaftlicher Archivar und
seiner Arbeit als Schriftsteller. Auch wenn die tigliche
Praxis des Archivierens Perec darauf sensibilisiert hat,
grundsitzlich misstrauisch gegeniiber vorbestimmten
Definitionen zu sein, ist ihm die Praxis der empiri-
schen Beobachtung in beiden Bereichen sehr niitzlich.
Und obwohl eine Erfindung, die es der Figur erlaubt,
sich angeblich zu entwickeln, auf den ersten Blick zu
den Gewohnheiten des imaginativen Schreibens gehort,
deuten zahlreiche Wissenschaftler die Bedeutung sol-
cher Momente von Kreativitit im Prozess der wissen-
schaftlichen Entdeckung an.

Foucault 1973 [1969]: 187f.,, in Merewether 2006: 28f.
Hier bringt Foucault die proaktive Manifestation des
Archivs zum Ausdruck, nicht als eine Institution, deren
alleinige Funktion es ist zu erhalten, sondern eher als
eine Art Agentur, die, weil sie erhilt, alle zukiinftigen
AuBerungen bedingt. Diese systemische Einordnung
des Archivs griindet sich auf der Annahme, dass viel
iiber unsere Kultur ausgesagt wird durch das, was fiir
die Erhaltung und Verdinglichung ausgewihlt wird, was
wiederum in gewissem Mafe bestimmt, wie gehandelt
wird.

1

w



all of the people Perec has quoted in the
text (one-half page long). Following a single
theme of the manual—the puzzle-maker—
reveals how the multiple logics of the lists
operate within the novel.

The theme of the puzzle-maker is cer-
tainly, for Perec, an autobiographical detail in
his work. Perec was a lover of puzzles, par-
ticularly word puzzles, and went so far as to
publish a lipogram entitled “La Disparition”
in 1969, a three-hundred-page text that
examines how much can be done with the
French language, absent its most often-used
letter “e." In his essay “Think/Classify,”
Perec includes a section entitled “U:The
World as Puzzle,” that essentially critiques
the futility of the project of classification.
Here, Perec opines: “So very tempting to
want to distribute the entire world in terms of
a single code....Unfortunately this doesn't
work, has never even begun to work, will
never work.”® This essay first appeared in
1978, the same year as his magnum opus,
Life: A User’s Manual, in which he includes a
preface describing the respective agency
of the puzzle-maker and the puzzler [ figs. 6
and 7]: “From this, one can make a deduction
which is quite certainly the ultimate truth
of jigsaw puzzles: despite appearance, puzz-
ling is not a solitary game: every move the
puzzler makes, the puzzle-maker has made
before; every piece the puzzler picks up,
and picks up again, and studies and strokes,
every combination he tries, and tries a sec-
ond time, every blunder and every insight,
each hope and each discouragement have
all been designed, calculated and decided by
the other.”"® With this description of the
puzzle-maker as the novel's preface, Perec
weaves a tacit analogy between the puzzle-
maker and the author, the puzzler and the
reader, simultaneously choreographing how
the reader should encounter his text. As
puzzlers, readers are empowered to craft
their own narratives, but are reminded that
meaning and understanding will always
emerge from the dialogical relationship with
the author.”

Through his cognizance of the cultural
expectations of the list, the taxonomy, or the
archive, Perec is able to actively undermine

14 Perec 1997 [1974]: xvi.

15 Perec 1997 [1974]: 190.

16 Perec 1988 [1978]: preface.

17 Here, Perec’s views on textual interpretation align
quite closely with those expressed by Roland Barthes
in his seminal 1967 essay “The Death of the Author.”
In architectural discourse, the reciprocity between the
conceptualization of the inhabitant and the design
of the space parallels these questions of literary inter-
pretation and the agency of the reader. See Adrian
Forty's discussion of the modernist “user.” Forty 2000:
312-315. See also Hill 2003.

18 Semper 2004 [1878]: 71.

certain assumptions about the list, while
operating inventively on it. In the examples
cited here, lists were assumed to privilege
the epistemological over the ontological, lists
were thought to prioritize similitude over
difference, lists acted as a priori conditions
of engagement, and lists were intended to
be definitive and totalizing. When lists appear
within the discipline of architecture, for ex-
ample, a list of programmatic requirements,
they too come with certain assumptions
attached to them. Primary among these as-
sumptions are the belief that program is
fundamentally about locating people, objects
and events, and that program constitutes a
sort of hegemonic logic about how the build-
ing will eventually be inhabited and used.
In Perec’s able hands, the situation of the
list is not simply about locating people,
objects, and events, but extends to include
the situation of discourses and meanings.
The recurring figure of the puzzle-maker in
Perec’s writing potentially admonishes
architects to eschew the hegemonic logic
of program and acknowledge the role of the
spatial inhabitants as co-creators, co-inven-
tors, and co-conspirators.

In the first sentence of the prolegomena
of Style in the Technical and Tectonic Arts;
or, Practical Aesthetics (1861-63), Gottfried
Semper wrote: “The nocturnal sky shows
glimmering nebulae among the splendid
miracle of stars—either old extinct systems
scattered throughout the universe, cosmic
dust taking shape around a nucleus, or a
condition in between destruction and regen-
eration.””® In a sentence that Werner Oechslin
deems a Jahrhundertsatz (a ‘“sentence of
the century”), Semper instantiates his reflec-
tions on architectural style with an attempt at
classifying the night sky through a parallel
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ermoglicht damit am Ende die Unterschei-
dung von Diskursen. Foucaults Behauptung,
dass das Archiv ,,Aussage-Ereignisse” enthilt,
bewahrt die Situation der Benennungen und
stimmt mit Derridas Aussagen zur Unter-
bringung des Archivs iiberein. Das Faszinie-
rende des Romans von Perec sind die multi-
plen Logiken seiner Konstruktion. Analysiert
man die Struktur des Romans, ist die Rolle
von Listen als Mittel zur Organisation
beeindruckend. Zu den Listen, die dem
Roman Struktur geben, gehoren das Inhalts-
verzeichnis, das auf den verschiedenen
Schauplitzen im Mietshaus basiert (vier
Seiten lang), der Index (sechzig Seiten lang),
eine alphabetische Checkliste von einigen
der Geschichten, die in der Gebrauchsanwei-
sung erzihlt werden (vier Seiten lang), und
ein Nachwort, in dem alle Personen aufgelis-
tet sind, die Perec in dem Text nennt (eine
halbe Seite lang). Verfolgt man ein Einzelthe
ma aus der Gebrauchsanweisung — den
Puzzlehersteller — so wird deutlich, wie die
multiplen Logiken der Listen innerhalb des
Romas funktionieren.

Das Thema des Puzzleherstellers ist fiir
Perec sicherlich ein autobiografisches Ele-
ment in seiner Arbeit. Perec liebte Puzzles,
insbesondere Wort-Puzzles, und veroffent-
lichte 1969 sogar ein Lipogramm mit dem
Titel ,,La Disparition“ [Das Verschwinden],
ein Text mit dreihundert Seiten dariiber, was
alles mit der franzosischen Sprache ohne
den am hiufigsten verwendeten Buchstaben
»e“ moglich ist.** In seinem Aufsatz ,,Penser/
Classer” [Denken/Einordnen] iiberschrieb
Perec einen Absatz mit ,,U. Le Monde du
Puzzle® [U. Die Welt des Puzzles], das im
Wesentlichen die Vergeblichkeit des Projektes
der Klassifikation kritisch beleuchtet. Hier
schreibt Perec: ,,Es ist so verfiihrerisch, die
ganze Welt nach einem einzigen Code
aufteilen zu wollen ... leider funktioniert das
nicht, es hat nicht einmal zu funktionieren
angefangen, es wird nie funktionieren.“!
Dieser Aufsatz erschien 1978 zum ersten Mal,
im selben Jahr wie sein grofes Werk, Das
Leben. Gebrauchsanweisung, in dem er ein
Vorwort einfiigt, das die jeweilige Institution
des Puzzleherstellers und des Puzzlespielers
beschreibt [+ Abb. 6 und 7]: ,,Man wird

daraus etwas ableiten, das sicherlich die
hochste Wahrheit des Puzzles ist: allem An-
schein zum Trotz ist es kein solitdres Spiel:
jede Gebirde, die der Puzzlespieler macht,
hat der Puzzlehersteller vor ihm bereits
gemacht; jeder Baustein, den er immer wieder
zur Hand nimmt, den er betrachtet, den er
liebkost, jede Kombination, die er versucht
und wieder versucht, jedes Tasten, jede
Intuition, jede Hoffnung, jede Entmutigung,
sind von dem andern ergriindet, auskalku-
liert, beschlossen worden.“! Mit dieser
Beschreibung des Puzzleherstellers als Vor-
wort des Romans webt Perec eine still-
schweigende Analogie zwischen dem Puzzle-
hersteller und dem Autor sowie dem
Puzzlespieler und dem Leser und choreogra-
fiert zugleich, wie der Leser seinem Text
begegnen soll. Als Puzzlespieler werden die
Leser dazu erméchtigt, ihre eigenen Erzihl-
strdnge zu spinnen, aber sie werden daran
erinnert, dass Bedeutung und Verstehen
immer aus der dialogischen Beziehung mit
dem Autor entstehen.!”

Aufgrund seiner Kenntnisse der kultu-
rellen Erwartungen an die Liste, die Taxo-
nomie und das Archiv war Perec in der Lage,
aktiv bestimmte Annahmen im Zusam-
menhang mit der Liste zu unterminieren
und gleichzeitig erfindungsreich damit
umzugehen. In den hier zitierten Beispielen
sollten die Listen das Epistemologische
gegeniiber dem Ontologischen bevorzugen,
Listen sollten Ahnlichkeit gegeniiber Unter-
schied eine hohere Prioritit einrdumen,
Listen fungierten als apriorische Bedingun-
gen der Verpflichtung, und Listen sollten
endgiiltig und summierend sein. Wenn es
Listen in der Architektur gibt, etwa eine Liste
der bauprogrammatischen Anforderungen,

14 Perec 1994 [1974]: xvi.

15 Perec 1996 [1978]: 120.

16 Perec 1991 [1978]: 14.

17 Hier stimmen Perecs Ansichten iiber die Interpretation
von Texten sehr stark mit denen von Roland Barthes in
dessen wegweisendem Aufsatz ,,Der Tod des Autors®
von 1968 [1967] uiberein. Im Architekturdiskurs gibt es
in der Wechselbeziehung zwischen der Konzeptualisie-
rung des Bewohners und der Gestaltung des Raums
Parallelen zu diesen Fragen der Interpretation in der
Literatur und der Institution des Lesers. Siehe Adrian
Fortys Diskussion iiber den modernen ,Nutzer®, Forty
2000: 312-315. Siehe auch Hill 2003.



Pieces in puzzles of this kind come in classes of which the
best-known are

the little chaps : 2 2
the double crosses 5 :

and the crossbars

Abb. 6 Fig. 6
Taxonomie der Bausteine des Puzzles aus der Priambel zu Taxonomy of Puzzle Pieces, from the Preamble to
Das Leben. Gebrauchsanweisung. Life: A User’s Manual.

Abb. 7 Fig. 7
Puzzle pour un portrait de Georges Perec. Aus: La Poésie Puzzle pour un portrait de Georges Perec. From: La Poésie
dans un jardin — Festival d’Avignon, 1988. dans un jardin — Festival d’Avignon, 1988.
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hingen an ihnen ebenfalls bestimmte Annah-
men. Vorrangig bei diesen Annahmen ist
der Glaube daran, dass es beim Programm
im Grunde um die Verortung von Menschen,
Objekten und Ereignissen geht und dass
das Programm eine Art hegemoniale Logik
darstellt, wie das Gebdude schlieBlich
bewohnt und genutzt werden wird. Durch
Perecs literarisches Geschick geht es in der
Liste nicht einfach nur um die Verortung
von Menschen, Objekten und Ereignissen,
sondern sie geht dariiber hinaus und schlieft
das Platzieren von Diskursen und Bedeu-
tungen mit ein. Die wiederkehrende Figur
des Puzzleherstellers in Perecs Schriften
mahnt moglicherweise Architekten dazu,
die hegemoniale Logik des Bauprogramms
zu meiden und den Bewohnern Rollen als
Mitgestalter, Miterfinder und Mitverschwore-
ne einzuriumen.

Im ersten Satz der Prolegomena zu Der
Stil in den technischen und tektonischen Kiinsten
oder praktische Asthetik: ein Handbuch fiir
Techniker, Kiinstler und Kunstfreunde (1861-63)
schrieb Gottfried Semper: ,,Der nichtliche
Himmel zeigt neben den glanzvollen Wun-
dern der Gestirne mattschimmernde Nebel-
stellen, — entweder alte, erstorbene, im All
zerstobene Systeme, oder erst um einen Kern
sich gestaltender Weltdunst, oder ein Zustand
zwischen Zerstorung und Neugestaltung.“!®
In einem Satz, den Werner Oechslin einen
»Jahrhundertsatz“ nennt, verdichtet und
verbindet Semper seine Uberlegungen iiber
Baustil mit einem Versuch, den Nachthimmel
durch eine entsprechende Identifikation von
Invarianten zu Klassifizieren.!” Wie Cuvier
Anlass zu einer Neupositionierung der
Kklassifikatorischen Impulse fiir die Naturkun-
de gab, vermied Sempers Schema der Katego-
risierung kunsthistorische Periodisierung
zugunsten der Materie und der Fabrikation.
Vielleicht deutet die Verwendung von Archi-
ven, Listen und Taxonomien in Perecs
literarischem Werk auf einen weiteren Wan-
del in der Klassifikation von Architektur hin.
In Perecs Schriften ist eine Begegnung mit
der Liste eine Begegnung mit der literari-
schen Erfindung. Durch die einfache Strate-
gie der Inversion nimmt Perec ein typischer-
weise dekontextualisiertes Archiv und stellt

es in einen kreativen Dialog mit dessen
rdaumlicher Umgebung; er spricht sich gegen
die Uberspezifizierung der Benennung aus,
indem er sie mit einem offen-unfertigen
kreativen Potenzial erfiillt; er ldsst die rest-
riktiven Lehrmeinungen der empirischen
Beobachtungen als Selbstzweck hinter

sich, indem er sie als Konstellationen positio-
niert, aus denen heraus sich schopferische
Figuren entwickeln kénnen. In Trdume von
Rdaumen ermutigt Perec die Leser in gerade-
zu hinterhiltiger Weise, ihre Teeloffel zu
hinterfragen — was kann die Architektur aus
solchen Aphorismen lernen? Als Disziplin
miissen wir fragen, welche Kategorien
unserer Handlungen so banal, welche Listen
so allgegenwirtig und welche Taxonomien
so konventionell sind, dass sie unterhalb des
Radars unserer kollektiven Aufmerksamkeit
fliegen? Perec lehrt uns, dass diese verding-
lichten Schemata uns ihr erfinderisches und
schopferisches Potenzial geradezu auf einem
Silbertablett servieren.

18 Semper 1878: vii.

19 Klar 2005. Die Frage, warum dies ein Jahrhundertsatz
fiir Oechslin darstellt, ist interessant. Mit dem Versuch,
den Nachthimmel zu kategorisieren, gerit Semper
mit seinen Bemiithungen sofort zwischen die wissen-
schaftliche Quantifizierung und die Welt dsthetischer
Eigenschaften. Und trotzdem scheinen sowohl die
dsthetische Charakterisierung der Wahrnehmung des
Nachthimmels als ,mattschimmernde Nebelstellen ...
neben den glanzvollen Wundern der Gestirne“ als auch
die wissenschaftlichen Erklirungen ,zerstobene Syste-
me“ und ,Weltdunst“ fehlzuschlagen. ,,Ein Zustand
zwischen Zerstérung und Neugestaltung® ist vielleicht
die geeignetste Beschreibung fiir diese Wahrnehmung,
insbesondere weil sich in ihr sowohl die wissenschaftli-
che Erkliarung als auch die ésthetische Beschreibung
wiederfinden, aber zugleich auch der historische Ansatz
seinen Platz erhalt.



identification of invariants.” Just as Cuvier
occasioned a repositioning of the classifica-
tory impulse of natural history, Semper’s
categorical schema eschewed art historical
periodization in favor of matter and fabrica-
tion. Perhaps the use of archives, lists, and
taxonomies in Perec'’s literary oeuvre por-
tends another shift in architectural classifi-
cation. In Perec’s writing, an encounter with
the list is an encounter with literary inven-
tion. Through the simple strategy of inversion,
Perec takes a typically decontextualized
archive and puts it into creative dialogue
with its spatial setting; he mitigates against
the overspecification of naming by imbuing

it with open-ended creative potential, and he
transcends the restrictive tenets of empirical
observations as ends in themselves by
positing them as a constellations from which
generative figures can emerge. In Species

of Spaces, Perec infamously encouraged
readers to question their tea spoons—what
can architecture learn from such aphorisms?
As a discipline we must ask which categories
of our operations are so mundane, which
lists so ubiquitous, and which taxonomies so
conventional, that they fly beneath the radar
of our collective attention? Perec teaches us
that these reified schemas are redolent with
inventive potential.

19 Klar 2005. The question of why this is a sentence of the

century for Oechslin is an interesting one. The attempt
to categorize the nocturnal sky immediately positions
Semper’s classificatory efforts between scientific
quantification and the realm of aesthetic qualities. And
yet, both the aesthetic characterization of the experi-
ence of the night sky as “glimmering nebulae among
the splendid miracle of stars” and the scientific expla-
nations of extinct systems and cosmic dust seem to
fall short. “A condition between destruction and regen-
eration” is perhaps the most apt characterization of the
experience, largely because it accommodates both
scientific explanation and aesthetic description, while
simultaneously positioning the historical effort.
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Fig. 8 Abb. 8
Philippe Rahm architectes, Domestic Astronomy, Louisiana Philippe Rahm architectes, Domestic Astronomy, Louisiana
Museum, Denmark, 2009. Museum, Denmark, 2009.

Fig. 9 Abb. 9
Office of Metropolitan Architecture (OMA), Seattle Public Office of Metropolitan Architecture (OMA), Seattle Public
Library, Living Room, 2004. Library, Living Room, 2004.



Archival Appendix

Housing the Archive: Philippe

Rahm’s Domestic Astronomy
If program is one of the taxonomic preoccu-
pations for the discipline of architecture, then
Rahm’s 2009 project, Domestic Astronomy,
takes the domestic program to task by imag-
ining the climate as the determining factor
in its distribution. In designing this apartment
prototype, Rahm considered the temperature
differential in the vertical axis of any spatial
enclosure, governed by the climatic principle
that heat rises. Rahm’s invention was to
render climate the locus of the project, and
allow the various bits of domestic program to
migrate vertically to their optimal tempera-
ture zones. Thus, the domestic topography is
subject to new forms of organization accord-
ing to climatic categories and atmospheric
species. The bath hovers near the ceiling, the
bed levitates just above the floor, and the
conventional programmatic adjacencies for
domestic architecture are all but forgotten.
Perec’s legacy, when viewed through the lens
of Rahm'’s architecture, is to allow the para-
digmatic situation of dwelling and its dia-
logue with the list of site attributes, or the
taxonomy of conventional program, to lever-
age disparate forms of invention [— fig. 8].

Naming the Species:

Office of Metropolitan Architecture’s

Seattle Public Library
When Rem Koolhaas was commissioned to
design the Seattle public library in 1999, there
were certain conventions and expectations
conjured by the library typology: stacks,
reading rooms, a circulation desk. In lieu of
these typological defaults, Koolhaas and
OMA (Office of Metropolitan Architecture)
proposed a mixing chamber, a living room,
a Dewey ramp, and a meeting platform.
Through a rigorous exploration of both the
typology and contemporary practices of a
library, the designers were able to occasion
spatial invention through the very act of
naming the program. The living room, for
example, imbues a collective space of the
library with a domestic horizon, while operat-
ing at a scale and level of transparency that

facilitates another reading of the space as a
public urban living room. Koolhaas deploys
strategies of doubling and hybridization

that allow this space to operate in the inter-
stices between a private dwelling space for
families, an institutional reading room, and a
public space for collective activity. Here,
naming is not an act of definition, but rather,
of invention [ fig. 9].

Letting the Figure Emerge:

UNStudio’s La Défense Offices and

Shigeru Ban’s Nomadic Museum
Letting the figure emerge from a multitude of
empirical observations is often the result of
relaxing classifications or reorienting catego-
ries. This de-specification yields invention
by seeking unconventional correspondences
between categories and the objects that
populate them. Contemporary architectural
discourse has facilitated such moments of
invention through the de-classification of
materials according to their use. This shift in
priority expands the imaginative spectrum of
the potential of materials within and outside
of the discipline. Two examples of projects
that locate invention in the de-classification
of materials might serve to illustrate Perec’s
entreaty to allow a figure to emerge from
the inventory. First, UNStudio’s La Défense
Offices in the Netherlands (1999-2004) alters
the logic of the list by de-classifying a
material’'s use. The material in question is a
multicolored foil, originally manufactured
for use in perfume bottles, but in this project
it clads the glass panels of the interior court-
yard to spectacular visual effect [ fig. 10].
Similarly, Shigeru Ban’s Nomadic Museum

(2005) de-classifies and repurposes materials.

Here, cardboard tubes are used structurally,
shipping containers are deployed spatially,
and teabags (with the tea removed) are
pressed together and implemented aestheti-
cally as a large billowing curtain against
which the exhibition is featured. Thinking
outside of the rigid logics of material classi-
fication allowed van Berkel, Bos and Ban to
orchestrate a moment of unprecedented
invention [— fig. 11].
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Archivanhang

Heimstatt fiir das Archiv: Philippe

Rahm, Domestic Astronomy
Wenn das Bauprogramm eines der taxonomi-
schen Themenfelder der Architekturdisziplin
ist, dann wird in Rahms Projekt Domestic
Astronomy aus dem Jahr 2009 das Wohnpro-
gramm einer kritischen Betrachtung unter-
zogen, da er das Klima als den bestimmenden
Faktor fiir die Raumverteilung heranzieht.
Beim Entwurf dieses Wohnungsprototyps
stand fiir Rahm der Temperaturunterschied
in der Vertikalen einer Raumbhiille im Vorder-
grund: Dieser wird bestimmt von dem
physikalischen Prinzip, dass Wirme aufsteigt.
Rahms Erfindung war es, das Klima zum
zentralen Element des Projektes zu machen
und die unterschiedlichen Wohnbereiche
aus dem Bauprogramm vertikal zu den fir
sie optimalen Temperaturzonen wandern zu
lassen. Damit ist die hdusliche Topografie
neuen Organisationsformen entsprechend
den klimatischen Kategorien und atmosphé-
rischen Gattungen unterworfen. Das Bad
schwebt nahe der Decke, das Bett erhebt sich
leicht iiber dem Boden, und die Nachbar-
schaftsbeziehungen des konventionellen
Wohnprogramms sind so gut wie vergessen.
Wenn man Perecs Vermichtnis durch die
Brille von Rahms Architektur betrachtet,
besteht es darin, der paradigmatischen
Situation des Wohnens und deren Dialog mit
der Liste von Standortattributen beziehungs-
weise der Taxonomie des konventionellen
Bauprogramms zu erlauben, das Beste aus
disparaten Formen der Erfindung herauszu-
holen [— Abb. 8].

Benennung der Gattungen:

Office of Metropolitan Architecture,

Seattle Public Library
Als Rem Koolhaas 1999 den Auftrag erhielt,
die offentliche Bibliothek in Seattle zu ent-
werfen, gab es gewisse Konventionen und
Erwartungen, die von der Gebédudetypologie
Bibliothek vorgegeben wurden: Regale,
Magazine, Leserdume, Ausgabeschalter. Statt
dieser fiir ein solches Gebiude typischen
Standardeinrichtungen schlugen Koolhaas
und das Office of Metropolitan Architecture

(OMA) ein mixing chamber mit den moderns-
ten Informationssystemen, ein Wohnzimmer,
eine Dewey-Rampe und eine Begegnungs-
plattform vor. Durch ein rigoroses Durch-
forsten sowohl der Typologie als auch der
aktuellen Funktionsweisen und Nutzungen
einer Bibliothek konnten die Architekten
allein durch den Akt der Benennung im
Bauprogramm rdumliche Erfindung ermogli-
chen. Das Wohnzimmer beispielsweise gibt
einem Gemeinschaftsraum der Bibliothek
einen Hauch von Héuslichkeit, wiahrend er in
einem Mafie und Umfang transparent ist,
dass eine andere Lesart des Raumes nahege-
legt wird als die eines 6ffentlichen urbanen
Wohnzimmers. Koolhaas wendet Strategien
der Verdoppelung und Hybridisierung an,
wodurch dieser Raum etwas zwischen einem
privaten Wohnraum fiir Familien, einem
institutionellen Lesesaal und einem offentli-
chen Raum fiir gemeinsame Aktivititen
werden kann. Hier ist Benennung nicht ein
Akt der Definition, sondern eher der Erfin-
dung [— Abb. 9].

Die Figur entstehen lassen:

UNStudio, La Défense Offices und

Shigeru Ban, Nomadic Museum
Es ist hdufig das Ergebnis einer Lockerung
von Klassifikationen oder einer Neuordnung
von Kategorien, wenn sich die Figur aus
einer Vielfalt empirischer Beobachtungen
entwickeln darf. Diese De-Spezifikation
bringt Erfindung hervor, indem nach unkon-
ventionellen Ubereinstimmungen zwischen
Kategorien und den Objekten, von denen
sie bevolkert sind, gesucht wird. Der zeitge-
nossische Diskurs in der Architektur hat
solche Momente der Erfindung durch die De-
Klassifikation von Materialien entsprechend
ihrer Verwendung erleichtert. Dieser Prio-
rititenwechsel erweitert das denkbare Spekt-
rum des Potenzials von Materialien inner-
halb und aufierhalb der Disziplin. Zwei Bei-
spiele von Projekten, bei denen die Erfindung
in der De-Klassifikation von Materialien
liegt, konnten dazu dienen, Perecs ein-
dringliche Bitte zu erldutern, es einer Figur
zu erlauben, aus der Inventarisierung zu
entstehen. Das erste Projekt, La Défense
Offices in den Niederlanden (1999-2004) von



Fig. 10
UN Studio, La Défense Offices, Netherlands, 1999-2004.

Abb. 10
UN Studio, La Défense Offices, Netherlands, 1999-2004.

Fig. 11
Shigeru Ban, Nomadic Museum, 2005.

Abb. 11
Shigeru Ban, Nomadic Museum, 2005.
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UNStudio, dndert die Logik der Liste durch
die De-Klassifizierung des Gebrauchs eines
Materials. Es handelt sich um eine mehr-
farbige Folie, die urspriinglich fiir die Ver-
wendung in Parfiimflaschen hergestellt
wurde; aber bei diesem Projekt ist sie auf die
zum Innenhof ausgerichteten Fassadenele-
mente aus Glas aufgebracht und lisst spekta-
kuldre optische Effekte entstehen [— Abb.
10]. In dhnlicher Form de-klassifiziert Shige-
ru Ban beim Nomadic Museum (2005) die
Materialien und fiihrt sie neuen Nutzungen

zu. Hier werden Kartonrdhren fiir konstruk-
tive Zwecke eingesetzt, aus Frachtcontainern
entstehen effektvoll Rdume, und Teebeutel
(aus denen der Tee entfernt wurde) werden
zusammengepresst und dsthetisch anspre-
chend als luftige Projektionsflichen fiir die
Ausstellung genutzt. Indem sie aufierhalb der
ausgetretenen Pfade der strengen Logik der
Klassifikation von Materialien denken,
koénnen van UNStudios Berkel und Bos und
Ban einen Moment noch nie da gewesener
Erfindung inszenieren [— Abb. 11].
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Candide is dedicated to exploring the culture of knowledge specific
to architecture. How is architectural knowledge generated, collected,
presented, and passed on? Which forms of architectural knowledge can be
observed? How can knowledge generated in reference to a specific task
be applied to other contexts? Which experts, designers, and users, which
institutions and organizations are involved? Which techniques, tools and
methods are instrumental? What do graduates of architecture schools
know? What did architects of different periods know? Through which media
is architectural knowledge disseminated? These are some of the central
questions that Candide invites authors to address.

Wie wird das Wissen der Architektur generiert, gesammelt, aufbereitet
und weitergegeben? Welche Formen des Wissens lassen sich beobachten?
In wie weit ist kontextgebundenes Wissen auf andere Lagen iibertragbar?
Welche Personen, Institutionen und Verbiande sind an der Wissens-
produktion beteiligt? Welche Techniken, Instrumente, Verfahren und
Methoden spielen dabei welche Rolle? Was wissen Absolventen von
Architekturfakultiten? Was wussten Architekten verschiedener Epochen?
Durch welche Medien erfihrt das Wissen der Architektur seine Verbreitung?
Dies sind einige der zentralen Fragen, zu deren Beanwortung Candide
einladen mochte.






