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Amy Catania Kulper

Encountering the List 
Georges Perec and the Archive as  
Spatial Paradigm

Archives, lists, and taxonomies are central to the 
narrative structure of French writer and filmmaker 
Georges Perec’s writing. Transcending the impetus 
to impose spatial order, for Perec they are the  
locus of literary invention. Through an analysis of 
the spatial narratives of Perec’s texts and, in par-
ticular, the transition from taxonomy to archive 
embodied in his works Species of Spaces (1974) and 
Life: A User’s Manual (1978), Kulper describes 
three strategies that the discipline of architecture 
can learn from Perec’s approach. Through Perec’s 
example, architects can tap into the generative 
capacity of classification by activating the situation 
of the category (both its locus and the practices  
it engenders), by recognizing the creative potential 
inherent in the act of naming, and by allowing the 
multitude of empirical observations to yield to the 
figures that emerge from them.
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Amy Catania Kulper

Begegnung mit der Liste  
Georges Perec und das Archiv als Raumparadigma 

Archive, Listen und Taxonomien sind zentrale  
Elemente der Erzählstruktur in den Schriften des  
französischen Schriftstellers und Filmemachers  
Georges Perec. Für ihn, der den Drang nach  
Errichtung einer räumlichen Ordnung überwindet, 
sind sie der Ort literarischer Erfindung. Durch  
die Analyse von Perecs Raumerzählungen und ins
besondere den Übergang von Taxonomie zu Archiv, 
der seinen Werken Träume von Räumen (1974) und 
Das Leben. Gebrauchsanweisung (1978) innewohnt, 
umreißt Kulper drei Strategien, welche Architekten 
von Perecs Herangehensweise lernen können.  
Sie können erstens lernen, wie man die schöpferische 
Kraft der Klassifikation einsetzt, um Kategorien  
zu verorten. Zweitens können sie das Potenzial  
erschließen, das dem Akt der Namensgebung inne-
wohnt und drittens können sie von Perec lernen,  
wie man aus der empirischen Beobachtung den Stoff 
für Figuren gewinnt.
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In the summer of 1830, a historic debate be- 
tween two renowned biologists, Baron  
Georges Cuvier and Etienne Geoffroy Saint-
Hilaire, took place. What was at stake in this 
debate? “Put briefly, the issue that caused 
the debate was the question whether the 
forms of organisms are determined by their 
function — the position defended by Cuvier —
or whether all organic forms can be deduced 
from one basic type, regardless of their  
function — the view held by Geoffroy.”1 Prior 
to this debate, form was the primary filter  
for the categorization of natural organisms. 
Cuvier’s contribution to modern biological 
thinking was to classify according to function 
rather than form. What relevance does this 
debate have for the discipline of architecture?

In an 1853 lecture entitled “Entwurf 
eines Systems der vergleichenden Stillehre” 
(Sketch of a comparative theory of style), 
Gottfried Semper described his many visits 
to the Jardin des Plantes in Paris, where he 
was a student from 1826 until 1830. Whenever 
he visited the gardens, he was inexorably 
drawn to the displays of fossils and skeletons 
arranged by Cuvier; in particular he was 
fascinated by nature’s efficacy in producing 
such unity within diversity. As if struck by the 
potentially confining nature of this kind of 
typological thinking in architectural dis-
course, Semper draws an analogy between 
taxonomic species and artistic styles, and 
speculates that Cuvier’s system might imbue 
architecture with new methods of stylistic 
invention: “It could be important to designate 
some of these fundamental types of artistic 
forms and to follow their gradual progress…. 
Such a method, similar to the one followed  
by Baron Cuvier, when applied to art and 
especially to architecture, would at least help 
to gain a clear survey of the whole field and 
perhaps even the basis of a theory of style 
and a kind of Topica or method of invention, 
which could lead to some knowledge of the 
natural process of invention.”2

What is most notable about Semper’s 
speculation is his conclusion that importing 

taxonomies from natural history might spawn 
“natural processes of invention” in architec-
ture. More precisely, any analogy between 
the classification of living species and man-
made artifact requires an appropriate level of 
comparison. Semper identified groups of 
artifacts by a set of invariants. These invari-
ants do not rely on art-historical categories, 
but on the logic inherent to both matter  
and fabrication. Thus artifacts belonging to  
one specific group can stem from different 
epochs; Semper conceives of families of 
textile, tectonic, ceramic, and stereotomic 
arts. Using Semperian theory as a source for 
invention would mean thinking about new 
objects as necessarily being part of existing 
groups of artifacts. Creativity would therefore 
be enhanced by the identification of invariant 
characters common to all items belonging  
to a specific group, no matter whether they 
were old or new.

It is against this background that I would 
like to consider the spatial narratives of 
Georges Perec, and in particular, the transi-
tion from taxonomy to archive embodied in 
his texts Species of Spaces (1974) and Life: 
A User’s Manual (1978). Different from Sem-
per’s approach, Perec’s methods do not,  
at first glance, resort to general theories and 
available systems of classification. His lists 
and inventories seem to be empirically 
obtained through meticulous observations 
and the description of material settings, 

1	� van Eck 1994: 216. This citation is from a chapter in 
which van Eck discusses the various manifestations of 
scientific organicism, and it is significant that in an 
effort to eschew art-historical categorization, Gottfried 
Semper turns to scientific taxonomic models in which 
the familial relationships are functional rather than 
visible. In another article I discuss the exchange of 
taxonomical schemas between Georges Buffon and 
Joachim Wincklemann; see Kulper 2006.

2 	� van Eck 1994: 228. Van Eck describes Semper’s project 
as a problem of meaning and interpretation. How can 
we access the art of the past without mindlessly imi-
tating it? And this is where Semper locates the idea of 
invention. Van Eck writes: “The rest of his career … 
was devoted to these problems, which could be 
described as, in the first place, a search for a scheme 
of interpretation of the visual arts; secondly, a concern 
with articulating the nonliteral meanings of visual  
art; and in the third place, a search for the systematic 
laws that regulate the development of artistic tradi-
tion.” van Eck 1994: 229. This third ambition, the search 
for systematic laws, leads to the identification of 
invariant characters that eschew traditional art histori-
cal categories.
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klaren Überblick über deren ganzen Bereich 
zu gewinnen und vielleicht sogar die Basis 
einer Lehre vom Stile und einer Art von 
Topik oder Erfindungsmethode, welche zur 
Erkenntnis des natürlichen Prozesses des 
Erfindens führen könnte.“  2 

Bemerkenswert an Sempers Überle
gungen ist seine Schlussfolgerung, wonach  
das Übernehmen von Taxonomien aus der 
Naturkunde „natürliche Prozesse der Erfin-
dung“ in der Architektur hervorbringen 
könnten. Genauer gesagt, für jede Analogie 
zwischen der Klassifikation von Lebewesen 
und vom Menschen geschaffenen Artefakten 
bedarf es einer angemessenen Vergleichs
ebene. Semper identifizierte Gruppen von 
Artefakten durch eine definierte Reihe 
unveränderlicher Merkmale. Diese Invarian-
ten haben keinen Bezug zu kunsthistorischen 
Kategorien, sondern zu der Logik, die mit 
der Materie und der Fertigung zusammen-
hängt. Damit können Artefakte, die zu einer 
bestimmten Gruppe gehören, aus unter-
schiedlichen Epochen stammen; für Semper 
gab es die Familien der textilen Kunst,  
der Tektonik, der Keramik und der Stereoto-
mie. Wenn man Sempers Theorie als eine 
Quelle für Erfindungen nutzen würde, hieße 
das, dass neue Objekte zwangsläufig Teil 

Im Sommer 1830 gab es eine historische 
Debatte zwischen zwei berühmten Biologen, 
Baron Georges Cuvier und Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire. Worum ging es dabei? „Kurz 
gesagt war die Frage, die diese Debatte 
auslöste, ob die Formen von Organismen  
von deren Funktion bestimmt werden     –     die 
Meinung von Cuvier     –     oder ob alle organi-
schen Formen aus einem Grundtypus herge-
leitet werden können, unabhängig von  
deren Funktion     –        die Meinung von Geoff-
roy.“  1 Vor dieser Debatte war die Form das 
Hauptbestimmungselement bei der Kate
gorisierung von Organismen der Natur. 
Cuviers Beitrag zum modernen Denken in 
der Biologie bestand darin, nach Funktion 
und nicht nach Form zu kategorisieren. 
Welche Bedeutung hat diese Debatte für  
die Architekturdisziplin? 

In einer Vorlesung mit dem Titel „Ent-
wurf eines Systems der vergleichenden 
Stillehre“ im Jahr 1853 erzählte Gottfried 
Semper von seinen vielen Besuchen im 
Jardin des Plantes in Paris, wo er von 1826 
bis 1830 studierte. Immer wenn er den 
botanischen Garten besuchte, fühlte er sich 
magisch von der Sammlung von Fossilien 
und Skeletten, die Cuvier aufgebaut hatte, 
angezogen, und besonders war er fasziniert 
davon, wie effizient die Natur eine solche 
Einheit innerhalb der Vielfalt produzieren 
konnte. Tief beeindruckt von den mög- 
lichen Eingrenzungen, die diese Art typolo
gischen Denkens für den Architekturdiskurs 
bieten könnte, zieht Semper eine Analogie 
zwischen taxonomischen Gattungen und 
Kunststilen und wagt die These, dass Cuviers 
System neue Methoden der Erfindung im 
Bereich der Stile für die Architektur bieten 
könnte: „Es dürfte von Wichtigkeit sein, 
einige dieser Grundtypen der künstlerischen 
Formen zu bezeichnen und sie in ihrem 
stufenweisen Fortschritte   . . .  zu verfolgen.  
Eine solche Methode, ähnlich derjenigen, 
welche Baron Cuvier befolgte, auf die Kunst 
und speziell auf die Architektur angewandt, 
würde zum mindesten dazu beitragen, einen 

1	� Zitiert in van Eck 1994: 216. Dieses Zitat stammt aus 
einem Kapitel, in dem van Eck die verschiedenen 
Manifestationen eines wissenschaftlichen Organizismus 
beschreibt. Es ist bedeutend, dass Gottfried Semper,  
auf den wir gleich zu sprechen kommen, in seinem 
Versuch, kunsthistorische Kategorisierungen zu vermei-
den, sich wissenschaftlichen taxonomischen Modellen 
zuwendet, in denen die verwandtschaftlichen Beziehun-
gen auf funktionaler und nicht auf sichtbarer Ebene 
bestehen. In einem anderen Artikel bespreche ich die 
Wechselwirkung taxonomischer Schemata von Georges 
Buffon und Joachim Winckelmann, siehe Kulper 2006.

2	� Zitiert in van Eck: 2004: 228. Van Eck beschreibt 
Sempers Projekt als ein Problem von Bedeutung und 
Interpretation. Wie kann auf die Kunst der Vergangen-
heit zugegriffen werden, ohne sie gedankenlos zu imi-
tieren? Genau hier verortet Semper die Idee der Erfin-
dung. Van Eck schreibt: „Den Rest seiner Karriere � 
widmete er sich diesen Problemen, die sich erstens als 
eine Suche nach einem Interpretationsschema der 
darstellenden Künste beschreiben ließen, zweitens als 
ein Ringen um Ausdruckselemente für die figurativen 
Bedeutungen der darstellenden Künste und drittens als 
eine Suche nach den Gesetzmäßigkeiten, die die Ent-
wicklung der künstlerischen Tradition steuern.“ van 
Eck 1994: 229 [Dt. Übers.: SAW]. Dieser dritte Punkt, 
die Suche nach den Gesetzmäßigkeiten, führt zum 
Erkennen unveränderlicher Merkmale, die traditionelle 
kunsthistorische Kategorien vermeiden.
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situations, and patterns of use found in 
everyday life. If Perec’s spatial narratives can 
activate the list for the purpose of invention, 
can the discipline of architecture too see 
beyond the epistemological certainty of the 
list, the taxonomy, or the archive — method-
ological appropriations from scientific disci-
plines — to their inventive capacity? 

Before proceeding with this question,  
a clarification of terminology and conceptual 
lineage is in order. This argument is predi-
cated upon the relationship between lists, 
archives, and taxonomies in Perec’s work and 
their potential applications to the practice of 
architecture. “Lists” refer to an ad hoc col-
lection or inventory that is random, and that 
seeks to be exhaustive while always remain-
ing open-ended. Similarly, an “archive” refers 
to the assimilation or collection of things; 
however, the question of access to archives 
imposes an order upon the randomness of a 
list — things must be stored in such a way that 
they can be easily retrieved, and typically this 
entails either the imposition of a chronology 
or a serialization of some sort. This ordering 
of the archive entails a prioritized sense of 
organization, a connotation of the term that is 
preserved in the verb “archive,” alluding to 
the transfer of materials to a lower level in 
the hierarchy of memories. And while the list 
can be entirely subjective, and may thus fall 
squarely within the realm of privacy, the 
archive confers upon its contents the status 
of public records. “Taxonomy” represents the 
most rigid organization of the three terms,  
for it seeks familial or genealogical affilia-
tions among things according to general laws 
or principles. Taxonomies are systematic 
worldviews, and the example of Cuvier illus-
trates that it is possible to shift the criteria of 
familial relations to such an extent that these 
affinities are no longer even visible.3  Func-
tion, then, is accessed through this system-
atic understanding, emancipating taxonomies 
to the status of the universal, and creating  
a science of classification. Thus it is possible 
to consider the relationship of the list, the 
archive, and the taxonomy with respect to 
three different conceptual trajectories: their 
locus, their collective status as nouns and 
verbs, and their proximity to experience.  

From the vantage point of locus, the private 
nature of the list, the status of the archive as 
a housing of public documents, and the 
emancipated universality of the taxonomy are 
revealed. The combination and reciprocity  
of passive and active, reified and generative 
connotations of lists, archives, and taxono-
mies, the fact that each operates as both  
a noun and a verb, attests to their continuing 
stakes in both continuity and invention. And 
finally, with respect to the proximity to expe
rience, the list is a product of immediacy,  
the archive mediates between immediacy and 
memory, and the taxonomy assumes a posi-
tion of distance and omniscience, elevating 
the enterprise to a science of classification 
and its results to epistemological certainties.

Housing the Archive
It is not inconsequential that Perec locates 
his literary forays into the list — his spatial 
narratives laden with ubiquitous taxonomies 
and abundant archives — in domestic settings. 
Species of Spaces, a non-fictional narrative 
commissioned by a collaborator trained  
as an architect and written while Perec held  
a full-time job as an archivist in a scientific 
research laboratory, begins with an act of 
Semperian invention. The first space under 
consideration in this narrative is the space  
of the page, but again, not a generic page,  
rather a page upon which Perec’s first words 
are “I write …” Through this inscription, the 
author domesticates the page, filling it, habit-
uating it with words that describe his own 
tendencies as a writer, words that territorial-
ize the page as a spatial entity, words that 
simultaneously render him as both author 
and subject of the exercise. From the discrete 
space of the page, Perec extends his topo-
logical investigation incrementally, from page 

3	� See Foucault 1970 [1966]: 288. Foucault writes: “From 
Cuvier onward, function, defined according to its non-
perceptible form as an effect to be attained, is to serve 
as a constant middle term and to make it possible to 
relate together totalities of elements without the slight-
est visible identity.” Tacit, I believe, in Foucault’s argu-
ment is a potential logic for the shift from taxonomic to 
archival organization in Perec’s narratives. At this 
moment when the logic of belonging together ceases to 
be visible, the common ground of the taxonomy is 
potentially lost to us, which is why his reference to 
Borges’s Chinese encyclopedia is amusing and unset-
tling in equal measure. 
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einer bestehenden Gruppe von Artefakten 
sind. Kreativität gründet in der Bestimmung 
invarianter Merkmale, die allen Objekten 
einer Gruppe eigen sind, ganz unabhängig 
davon, ob sie alt oder neu sind. 

Vor diesem Hintergrund sollen die 
Raumerzählungen von Georges Perec und 
insbesondere der Übergang von Taxonomie 
zu Archiv, wie er in seinen Texten Träume 
von Räumen (Espèces d’espaces, 1974, dt. 
Erstausgabe 1990) und Das Leben. Gebrauchs-
anweisung (La vie mode d’emploi, 1978, dt. 
Erstausgabe 1982) zum Ausdruck kommt, 
untersucht werden. Im Gegensatz zu Sempers 
Ansatz greifen Perecs Methoden auf den 
ersten Blick nicht auf allgemeine Theorien 
der Klassifikation und deren verfügbare 
Systeme zurück. Seine Listen und Inventare 
scheinen empirisch durch sorgfältige Beob-
achtungen und die Beschreibung tatsächlich 
vorhandener Szenarien, Situationen und 
Verwendungsmuster aus dem Alltag ermittelt 
zu sein. Wenn Perecs Raumerzählungen die 
Liste zum Zweck der Erfindung aktivieren 
können, kann dann auch die Architekturdis-
ziplin hinter die epistemologische Gewissheit 
der Liste, der Taxonomie oder des Archivs – 
methodologische Aneignungen aus naturwis-
senschaftlichen Disziplinen – auf deren 
narratives Potenzial blicken? 

Bevor näher auf diese Frage eingegan-
gen werden soll, bedarf es einer Klärung der 
Terminologie und der Herleitung der Kon-
zepte. Die Diskussion baut auf der Beziehung 
zwischen Listen, Archiven und Taxono- 
mien in den Arbeiten von Perec und deren 
mögliche Anwendbarkeit auf die Praxis  
in der Architektur auf. „Liste“ bedeutet eine 
ad-hoc-Sammlung oder ein Inventar, die 
ungeordnet und zufällig sind und versuchen, 
vollständig zu sein, jedoch immer offen blei- 
ben. In ähnlicher Weise bezieht sich ein 
„Archiv“ auf die Aneignung oder Sammlung 
von Dingen. Aber aufgrund der Forderung 
nach Zugänglichkeit zu den Archiven muss 
die Zufälligkeit einer Liste in eine Ordnung 
überführt werden – die Dinge müssen so 
aufbewahrt werden, dass sie leicht zurückver-
folgt werden können. Daraus folgt in der 
Regel entweder die Einführung einer Chro-
nologie oder einer anderen Form der Rei-

hung. Für dieses Ordnen eines Archivs 
bedarf es primär einer Organisationsbereit-
schaft, und genau diese Bedeutung schwingt 
auch in dem Verb „archivieren“ mit, das 
darauf anspielt, Material in eine tiefere Ebene 
in der Hierarchie der Erinnerungen zu 
verlagern. Und während die Liste absolut 
subjektiv und damit etwas ganz Privates, 
Persönliches sein kann, verleiht das Archiv 
seinen Inhalten den Status öffentlicher 
Aufzeichnungen. „Taxonomie“ bezeichnet die 
strengste Organisationsform unter den drei 
Begriffen, denn sie sucht auf der Basis 
allgemeiner Gesetze oder Grundsätze nach 
verwandtschaftlichen beziehungsweise genea-
logischen Verbindungen zwischen den 
Dingen. In Taxonomien wird die Sicht auf 
die Welt systematisiert, und das Beispiel 
Cuviers zeigt, dass es möglich ist, die Kriteri-
en verwandtschaftlicher Beziehungen in 
einem solchen Ausmaß zu verändern, dass 
diese Affinitäten gar nicht mehr sichtbar 
sind.3  Den Zugang zur Funktion erhält man 
durch dieses systematische Verstehen, 
wodurch die Taxonomien den Status des 
Universellen erhalten und eine Wissenschaft 
der Klassifikation geschaffen wird. 

Daher ist es möglich, die Beziehung  
von Liste, Archiv und Taxonomie anhand 
von drei unterschiedlichen konzeptionellen  
Überlegungen zu betrachten: ihrem Ort, 
ihrem Status als Substantive und Verben 
sowie ihrer Nähe zur Erfahrung. Hinsichtlich 
des Ortes werden die Privatheit der Liste,  
der Status des Archivs als Heimstatt öffentli-
cher Dokumente und die errungene Uni
versalität der Taxonomie deutlich. Die Kom-
bination und Reziprozität von passiv und 

3 �Siehe Foucault 1974 [1966]: 324. Foucault schreibt:  
„Seit Cuvier dient die in der nicht wahrnehmbaren Form 
der zu erreichenden Wirkung definierte Funktion als 
mittleres konstantes Glied und gestattet, Gesamtheiten 
aus Elementen, die der geringsten sichtbaren Identität 
ermangeln, aufeinander zu beziehen.“ Unausgesprochen, 
glaube ich, liegt in Foucaults Aussage eine mögliche 
Erklärung für den Wechsel von einer taxonomischen 
Ordnung hin zu einer Ordnung in Archiven in Perecs 
Erzählungen. In dem Moment, da die Logik, die alles 
zusammenhält, nicht mehr sichtbar ist, geht für den 
Leser oder Betrachter die gemeinsame Grundlage der 
Taxonomie unter Umständen verloren, und dies ist  
wohl auch der Grund, warum sein Bezug zu der chinesi-
schen Enzyklopädie von Borges in gleichem Maße amü-
sant wie auch verunsichernd ist. 
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to bed, from bed to bedroom, from bedroom 
to apartment, from apartment to apartment 
building, from apartment building to street, 
from street to neighborhood, from neigh
borhood to town, from town to countryside, 
from countryside to country, from country  
to Europe, from Europe to the world, and  
from the world right back to space where his  
narrative began. This topological movement  
from the page to the world takes what is  
most familiar and known as its conceit, and 
proceeds to domesticate increasingly larger 
spatial territories through this lens. How- 
ever, beginning with the most intimate topol-
ogy —the page — Perec establishes this  
stable situation as the locus of invention as 
well. His exploitation of the spatiality of the 
page coupled with his inclination to subjec-
tivize a purportedly “objective” classification 
of territories, constitute acts of invention  
that the seemingly benign act of taxonomiz-
ing appears to preclude.

The novel Life: A User’s Manual also 
makes use of a domestic setting, in this case, 
a Parisian apartment building. Perec first 
toyed with the idea of the novel in the section 
of Species of Spaces devoted to the apartment 
building, in which he writes: “I imagine a 
Parisian apartment building whose façade 
has been removed … so that all the rooms in 
front, from the ground floor up to the attics, 
are instantly and simultaneously visible.  
The novel, whose title is Life: A User’s Manu­
al restricts itself  . . .    to describing the rooms 
thus unveiled and the activities unfolding in 
them  . . .  ”4  Perec cites Saul Steinberg’s 
1952 cartoon The Art of Living [➝ fig. 1] as a 
source of inspiration for the novel, and  
brainstorms, in the form of a list extending 
almost three pages, about the sorts of things 
to be found in such a place [➝ fig. 2]. The 
ad hoc nature of this list, which details every-
thing contained within the apartment build-
ing, from termites to toy trains, appears to 
carry over into the novel, whereas the table  
of contents reads like a haphazard inventory, 
placing occupants — “Two Beaumont”— in 
seamless adjacency with equipment —“Thir-
ty-Eight Lift Machinery”— and locales within 
the building —“Sixty-Eight On the Stairs.” 

However, upon closer examination, Perec 
adheres to certain genealogical principles in 
the list in Species of Spaces; for example, he 
observes “ten adult individuals of the male 
sex” and then differentiates them based  
upon their activities, “ . . .  one is typing  . . .  one  
is having a shower  . . .   one is eating toast.”  5 
Embodied in this transition from Species of 
Spaces to Life: A User’s Manual is a subtle 
shift in Perec’s writing, in which the archive 
supplants the taxonomy as the paradigmatic 
source of spatial order. In the table of con-
tents of Life: A User’s Manual, the ordering of 
space according to species yields to space 
that is ordered according to local affinities 
and coincidental adjacencies, much like the 
archive. Perec’s directive to make the con- 
tent of the apartment building “instantly and 
simultaneously visible” privileges chance 
occurrences and instigates an ordering sys-
tem predicated upon contingency and local 
inflection. Perec acknowledges Saul Stein-
berg’s act of representational invention — the 
removal of the façade from the apartment 
building. The subsequent shift in his writing 
from taxonomy to archive attempts to tap into 
the creative potential and inventive possibili-
ties of non-familial adjacency.

Perec’s taxonomic and archival lists are 
located in domestic settings because the 
domestic represents the ultimate paradig-
matic situation. Dalibor Vesely describes the 
role of the paradigmatic situation as orga
nizing “individual events and elements of 
praxis” and conferring upon them “a higher 
and more universal meaning.”  6  Vesely articu-
lates the stability and continuity of the 
domestic setting when he writes: “The best 

4	� Perec 1997 [1974]: 40. The conventions of removing the 
façade or representing an inhabited section are not 
new to the discipline of architecture. See Periton 2004: 
289–304. Unique to Steinberg’s cartoon within this 
representational trajectory is that the drawing is not so 
much about the lifestyle of the inhabitants of the 
apartments as it is concerned with an inventory of their 
belongings as a demonstration of that lifestyle.  

5 	 Perec 1997 [1974]: 41.
6 	 � Vesely 2004: 368. In the context of Vesely’s argument 

about the paradigmatic nature of dwelling, these exam-
ples are cited as evidence of the fact that early  
twentieth century projects for experimental houses, 
were not, in the end, very experimental. The stability of 
the domestic situation, in Vesely’s sense, becomes  
the locus of continuity in the archive, which is a conti-
nuity of practice.
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Stadt, von der Stadt zum Kreis, vom Kreis 
zum Land, vom Land zu Europa, von Europa 
zur Welt und von der Welt direkt zurück zum 
Raum, in dem seine Erzählung begann. Seine 
topologische Bewegung von der Seite zur 
Welt beginnt mit dem Vertrauten und Wohl-
bekannten und domestiziert davon ausgehend 
immer größere Räume und Gebiete. Aber 
indem Perec mit der intimsten Topologie – 
der Buchseite – beginnt, baut er diese stabile 
Situation auch als den Ort der Erfindung auf. 
Er nutzt die Räumlichkeit der Seite und 
verbindet damit seine Neigung, eine angeb-
lich „objektive“ Klassifikation der Territorien 
zu subjektivieren; dies lässt Akte der Erfin-
dung entstehen, die der scheinbar harmlose 
Akt des Taxonomierens auszuschließen 
scheint. 

Der Roman Das Leben. Gebrauchsanwei-
sung nutzt ebenfalls eine häusliche Szenerie, 
in diesem Fall ein Wohnhaus in Paris. Perec 
spielte zunächst mit der Idee des Romans  
in dem Teil von Träume von Räumen, der 
dem Mietshaus gewidmet ist und in dem  
er schreibt: „Ich stelle mir ein Pariser Miets-
haus vor, dessen Fassade entfernt worden  
ist, so daß vom Erdgeschoß bis zu den Man- 
sarden alle nach vorne liegenden Räume  
augenblicklich und gleichzeitig sichtbar  
sind. Der Roman – dessen Titel ‚Das Leben, 
Gebrauchsanweisung‘ lautet – beschränkt 
sich darauf,� die so enthüllten Räume sowie 
die sich darin abspielenden Tätigkeiten zu 
beschreiben“.4  Perec nennt den Cartoon 
The Art of Living aus dem Jahr 1952 [➝ Abb. 
1] von Saul Steinberg als eine wichtige 
Inspirationsquelle für seinen Roman und 
erarbeitet darüber hinaus Assoziationsketten 
in Form einer fast drei Seiten langen Liste 
der Dinge, die an einem solchen Ort zu 
finden sind [➝ Abb. 2]. Das Spontane der 
Liste, in der alles, was in dem Wohngebäude 
zu finden ist, aufgeführt wird, von Termiten 

aktiv, verdinglichten und schöpferischen Kon- 
notationen von Listen, Archiven und Taxo- 
nomien, die Tatsache, dass alle in gewisser 
Form sowohl Substantiv wie auch Verb sein 
können, ist ein Beweis für deren beständige 
Einsatzmöglichkeiten sowohl im Bereich der 
Kontinuität als auch der Erfindung. Und 
schließlich ist die Liste bezüglich ihrer Nähe 
zur Erfahrung ein Produkt der Unmittel- 
barkeit, das Archiv vermittelt zwischen 
Unmittelbarkeit und Erinnerung, und die 
Taxonomie nimmt eine Position von Distanz 
und Allwissenheit ein und erhebt das Unter-
fangen zu einer Wissenschaft der Klassifi
kation und deren Ergebnisse zu epistemolo
gischen Gewissheiten. 

Dem Archiv eine Heimstatt 
geben

Es folgt einer gewissen Logik, dass Perec 
seine literarischen Ausflüge in die Welt der 
Listen – seine Raumerzählungen voller 
allgegenwärtiger Taxonomien und üppiger 
Archive – in häuslichen Umgebungen ansie-
delt. Träume von Räumen, eine sachliche 
Erzählung, die von einem Kollegen mit einer 
Architektenausbildung in Auftrag gegeben 
worden war und geschrieben wurde, als  
Perec in Vollzeit als Archivar bei einem 
wissenschaftlichen Forschungslabor arbeite- 
te, beginnt mit einem Akt Semper’scher 
Erfindung. Der erste Raum, der in dieser  
Erzählung betrachtet wird, ist der Raum  
der Buchseite, aber nicht irgendeiner Seite, 
sondern einer Seite, auf der Perecs erste 
Worte „Ich schreibe  . . .  “ stehen. Durch diese 
Beschriftung domestiziert der Autor die  
Seite – füllt sie, arbeitet auf ihr, gewöhnt  
sie an Wörter, die seine eigenen Neigungen 
als Schriftsteller beschreiben, Wörter, die  
sich auf der Seite als eine räumliche Einheit  
ihren Platz erobern, Wörter, die ihn gleich-
zeitig zum Autor und zum Subjekt der 
Übung machen. Vom diskreten Raum der 
Seite, dehnt Perec seine topologischen Erkun-
dungen aus und lässt sie immer weitere 
Kreise ziehen, von der Seite zum Bett, vom 
Bett zum Schlafzimmer, vom Schlafzimmer 
zur Wohnung, von der Wohnung zum Wohn-
haus, vom Wohnhaus zur Straße, von der 
Straße zum Stadtviertel, vom Stadtviertel zur 

4	� Perec 1994 [1974]: 52. Die Konvention, die Fassade zu 
entfernen oder einen bewohnten Schnitt darzustellen, 
ist in der Architektur nichts Neues. Siehe Periton 2004: 
289–304. Das Besondere an Steinbergs Cartoon in 
dieser Entwicklungslinie ist, dass die Zeichnung nicht 
so sehr vom Lebensstil der Bewohner der Wohnungen 
handelt, sondern sich mit einem Inventar der Dinge, 
die ihnen gehören, als eine Darstellung von eben 
diesem Lebensstil befasst. 
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Fig. 1  
Saul Steinberg, Doubling Up, 1946. Ink on paper.  
This drawing was later published as The Art of Living in a book 
of the same title.

Abb. 1 
Saul Steinberg, Doubling Up, 1946. Tinte auf Papier. 
Diese Zeichnung wurde später als The Art of Living in einem 
gleichnamigen Buch veröffentlicht. 
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Fig. 2  
Georges Perec, Species of Spaces. The Apartment Building: 
description of the contents of the building depicted in Saul 
Steinberg’s Doubling Up. 

Abb. 2 
Georges Perec, Träume von Räumen. Das Mietshaus: Beschrei-
bung des Inhalts des Gebäudes, das in Saul Steinbergs  
Doubling Up dargestellt ist.



C
an

di
de

 N
o.

 3,
 1

2 /
 20

10
A

na
ly

si
s

A
m

y 
C

at
an

ia
 K

ul
pe

r
En

co
un

te
ri

ng
 th

e 
Li

st
: G

eo
rg

es
 P

er
ec

14
7

place to start is the sphere of typical situa-
tions close to everyday existence. Because 
we always live somewhere, the situations 
most familiar to us are those related to the 
place of our dwelling. These have changed 
very little in comparison to situations related 
to other spheres of life — places of work and 
places of commercial and public life, such  
as schools, hospitals, theaters, and muse-
ums.”7  The persistence and constancy of the 
domestic setting, its paradigmatic nature, 
proffer the continuity against which taxonom-
ic difference can appear. 

Jacques Derrida, in his unpacking of the 
etymology of archive in the text Archive Fever, 
reveals another important connection 
between the archive and the domestic setting 
when he writes: “. . .  the meaning of ‘archive,’ 
its only meaning, comes to it from the Greek 
arkheion: initially a house, a domicile, an 
address, the residence of the superior magis-
trates, the archons, those who commanded.”  8 
Here, Derrida designates the dwelling as the 
place where domestic and institutional prac-
tices meet: “At the intersection of the topo-
logical and the nomological, of the place  
and the law, of the substrate and the author-
ity, a scene of domiciliation becomes at once 
visible and invisible.” 9  What Derrida’s obser-
vations about the archive make clear is  
that encountering the list is an act of domes-
tication, both tacit and explicit. His use of the 
term “domiciliation” suggests that for  
Derrida the domestic is more than a locale;  
it is also a practice. In both Species of Spaces 
and Life: A User’s Manual Perec is similarly 
acknowledging the role of the domestic  
setting in situating the list, both spatially and 
with respect to practice. In Perec’s writing 
the domestic is a paradigmatic situation 
framed as both setting and event, which 
constitutes an interface between private and 
institutional practices. Perec’s fascination 
with materialism is apparent in spatial narra-
tives that feature the domestic as the locus 
of cultural commodification. The detritus of 
everyday life renders the denizens of the 
domestic as both collectors and curators of 
their own chosen lifestyles. Through the  
act of housing the archive, Perec embraces 
the situation of the list, rather than pursuing 

classification as a universal condition of 
abstraction. For the discipline of architecture, 
the intersection between the internal logic  
of the list, archive, or taxonomy and its spatial 
situation can potentially become the locus of 
invention. 

Naming the Species 
Before happening upon a single written word 
by Perec, the reader of Species of Spaces 
first encounters an image from Lewis Car-
roll’s Hunting of the Snark entitled “Map of 
the Ocean” [➝ fig. 3]. This image, or lack of 
image as the case may be, is revelatory with 
respect to Perec’s taxonomic project. In 
naming the image “Map of the Ocean,” Car-
roll evokes certain taxonomic conventions.  
He alludes to the ocean as something that we 
can name, map, and definitively know, and  
his deployment of the geometric frame gives 
visual expression to this epistemological 
certitude. Paradoxically, the absence of any-
thing within that frame articulates the utter 
folly of taxonomic endeavors. The blankness 
of the image points simultaneously to the 
overwhelming extensity of the ocean and to 
the human inability to comprehend its scale 
or understand it in any meaningful way.  
For Perec, this image establishes the tone  
for all of his future taxonomic endeavors. In 
naming, Perec consistently evokes conven-
tions, while cleverly subverting conventional 
expectations and counteracting the very  
logic of classification. In this sense, he is 
explicitly augmenting Semperian invention, 
paradoxically through the practice of nam-
ing — an act that tends to limit conceptual 
possibilities through the conceit of “knowing” 
something, rather than extemporaneously 
riffing on an idea to produce projective tra-
jectories.

In his discussion of archives, Derrida 
references the “nomological principle”—   

7	 Vesely 2004: 376.
8	 Derrida 1995: 2.
9 	� Derrida 1995: 3. Derrida’s evocation of domesticity that 

is both visible and invisible establishes the domestic 
as the reciprocity of setting and event, or of locus and 
practice. In Perec’s fiction, the visible dimensions of 
domiciliation are the purview of the lists, archives, and 
taxonomies, whereas the invisible resides in the 
domestic practices of the narrative.
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universelleren Bedeutung“.6  Vesely beschreibt 
die Stabilität und Kontinuität der häuslichen 
Umgebung folgendermaßen: „Der beste  
Aus-gangsort ist der Bereich der typischen  
Situationen, die eng mit dem alltäglichen 
Leben zusammenhängen. Da wir immer 
irgendwo wohnen, sind die Verhältnisse, die 
uns am vertrautesten sind, diejenigen mit 
einem Bezug zu dem Ort, an dem wir woh-
nen, zu unserer Wohnung. Diese haben  
sich nur wenig verändert im Vergleich zu  
den Verhältnissen in anderen Bereichen 
unseres Lebens – Orte der Arbeit und Orte 
des Geschäfts- und öffentlichen Lebens, wie 
Schulen, Krankenhäuser, Theater und 
Museen.“ 7  Der Fortbestand und die Bestän-
digkeit der häuslichen Umgebung, deren 
paradigmatisches Wesen, bilden die Kontinu-
ität, vor der sich ein taxonomischer Unter-
schied abzeichnen kann. 

Jacques Derrida analysiert die Etymo
logie des Archivs in dem Text Dem Archiv 
verschrieben und macht damit eine weitere 
wichtige Verbindung zwischen dem Archiv 
und der häuslichen Umgebung deutlich. 
Daher, so Derrida, „kommt der Sinn von 
‚Archiv‘, dessen einziger Sinn von dem 
griechischen archeîon: zuerst ein Haus, ein 
Wohnsitz, eine Adresse, die Wohnung der 
Magistratsangehörigen, der árchontes, 
diejenigen, die geboten.“  8  Hier beschreibt 
Derrida die Wohnung als den Ort, an dem 
häusliche und institutionelle Praktiken 
zusammentreffen: „In der Überkreuzung des 
Topologischen und Nomologischen, von Ort 
und Gesetz, Träger und Autorität, wird ein 
Schauplatz verbindlicher Ansiedlung sicht- 
bar und unsichtbar zugleich.“  9  (S. 150)  Derridas 
Beobachtungen hinsichtlich der Archive 
machen deutlich, dass die Begegnung mit der 
Liste implizit und explizit ein Akt der 

bis Spielzeugeisenbahnen, scheint in den 
Roman hineinzureichen, dessen Inhaltsver-
zeichnis sich wie eine willkürliche Zusam-
menstellung liest und in dem die Bewohner 
– „Zweites Kapitel: Beaumont“ – über- 
gangslos neben Gerätschaften – „Achtund-
dreißigstes Kapitel: Maschinenraum des 
Aufzugs“ – und Schauplätzen innerhalb des 
Gebäudes – „Achtundsechzigstes Kapitel: 
Treppenhaus“ stehen. 

Bei näherer Betrachtung folgt Perec in 
der Liste in Träume von Räumen jedoch be-
stimmten genealogischen Grundsätzen. So 
beobachtet er beispielsweise „10 Erwachsene 
männlichen Geschlechts“ und arbeitet dann 
Unterschiede anhand ihrer Aktivitäten 
heraus, „   . . .  1 schreibt Schreibmaschine   . . .   
1 duscht    . . .  1 isst Toastscheiben“.5 In diesem 
Übergang von Träume von Räumen zu Das 
Leben. Gebrauchsanweisung findet sich ein 
sachter Wandel in Perecs Schreibstil, bei dem 
das Archiv die Taxonomie als die paradig
matische Quelle räumlicher Ordnung ablöst.  
Im Inhaltsverzeichnis von Das Leben. Ge-
brauchsanweisung weicht das Ordnen von 
Raum gemäß bestimmter Gattungen einem 
Raum, der gemäß örtlicher Affinitäten  
und zufälliger Nachbarschaftsbeziehungen 
ganz ähnlich wie ein Archiv geordnet wird. 
Perecs Vorgabe, den Inhalt des Wohnhau- 
ses „augenblicklich und gleichzeitig sichtbar“  
zu machen, gibt zufälligen Begebenheiten 
den Vorzug und inspiriert zu einem Ord-
nungssystem, das auf Unvorhergesehenem 
und örtlichen Wendungen aufbaut. Perec 
erkennt Saul Steinbergs Akt darstellerischer 
Erfindung an – die Entfernung der Fassade 
von dem Wohngebäude. Die anschließende 
Wendung in seinem Werk von der Taxonomie 
zum Archiv versucht, das kreative Potenzial 
und die erfinderischen Möglichkeiten der 
nicht-verwandtschaftlichen Nachbarschafts-
beziehungen zu nutzen. 

Perecs taxonomische Listen sowie seine 
Archivlisten sind in häuslichen Umgebungen 
verortet, weil das Häusliche die ultimative 
paradigmatische Situation darstellt. Dalibor 
Vesely beschreibt die Rolle der paradigmati- 
schen Situation als das Organisieren „ein- 
zelner Ereignisse und Elemente der Praxis“  
und das Zuordnen „einer höheren und 

5	� Perec 1994 [1974]: 53.
6	� Vesely 2004: 268 [Dt. Übers.: SAW]. Innerhalb Veselys 

Argumentation hinsichtlich des paradigmatischen 
Wesens des Wohnens werden diese Beispiele als Beweis 
für die Tatsache genannt, dass experimentelle Hauspro-
jekte zu Beginn des 20. Jahrhunderts letztlich gar nicht 
so sehr experimentell waren. Die Stabilität der häusli-
chen Situation im Sinne Veselys wird zum Ort der 
Kontinuität in dem Archiv, das heißt eine Kontinuität 
der Praxis. 

7	� Vesely 2004: 376 [Dt. Übers.: SAW].
8	� Derrida 1997 [1995]: 11.
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Fig. 3 
Henry Holiday, Ocean Chart, from Lewis Carroll’s 
Hunting of the Snark, 1874. 

Abb. 3 
Henry Holiday, Seekarte, aus Lewis Carrolls 
Die Jagd nach dem Schnark, 1874. 
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Domestizierung ist. Seine Verwendung des 
Begriffs „Domizilierung“ [verbindliche 
Ansiedlung] lässt vermuten, dass für Derrida 
das Häusliche mehr als ein Schauplatz ist,  
es ist auch eine Praxis. Sowohl in Träume von 
Räumen als auch in Das Leben. Gebrauchs
anweisung erkennt Perec in ähnlicher Weise 
die Rolle der häuslichen Umgebung beim 
Aufstellen der Liste sowohl räumlich als  
auch in Bezug auf die Praxis an. In Perecs 
Schriften ist das Häusliche eine paradigmati-
sche Situation, die sich als Schauplatz wie 
auch als Ereignis darstellt und ein Bindeglied 
zwischen privaten und institutionellen  
Praktiken darstellt. Perec ist fasziniert vom 
Materialismus, und dies wird deutlich in  
den Raumerzählungen, in denen es um das 
Häusliche als Ort kultureller Kommodi
fizierung geht. Die Überbleibsel des Alltags-
lebens macht die Bewohner des Häuslichen 
sowohl zu Sammlern als auch zu Kuratoren 
ihres eigenen, so gewählten Lebensstils. 
Durch den Akt, dem Archiv eine Heimstatt 
zu geben, macht sich Perec die Situation  
der Liste zu eigen, statt nach der Klassifi
kation als universeller Abstraktionsbedin-
gung zu streben. Für die Disziplin Architek-
tur kann die Überkreuzung der inneren 
Logik der Liste, des Archivs oder der Taxo-
nomie und deren räumliche Situation zum 
Ort der Erfindung werden. 

Benennung der Gattungen 
Bevor der Leser von Träume von Räumen 
auf ein einziges Wort von Perec trifft, findet  
er ein Bild aus Lewis Carrolls Die Jagd 
nach dem Schnark mit dem Titel „Seekarte“ 
[➝ Abb. 3]. Dieses Bild, oder eigentlich das 
Fehlen eines Bildes, sagt bereits sehr viel aus 
über Perecs taxonomisches Projekt. Indem 
Carroll dem Bild den Titel „Seekarte“ gibt, 
erinnert er an bestimmte taxonomische 
Konventionen. Er spielt darauf an, dass die 
See etwas ist, was wir benennen und kar
tografieren können und ganz sicher kennen, 
und die Verwendung des geometrischen 
Bilderrahmens gibt dieser epistemologischen 
Gewissheit einen optisch sichtbaren Aus-
druck. Paradoxerweise zeigt die Abwesenheit 
von etwas Dargestelltem innerhalb dieses 
Rahmens die absolute Verrücktheit taxonomi-

scher Bemühungen. Die Leere des Bildes 
hebt die überwältigende Weite des Meeres 
und zugleich die Unfähigkeit des Menschen 
hervor, dessen Ausmaße zu erfassen oder  
es in angemessener Weise zu verstehen. Für 
Perec ist dieses Bild bestimmend für alle 
seine zukünftigen taxonomischen Anstren-
gungen. Bei seinen Benennungen lässt Perec 
beständig Konventionen anklingen, aber 
unterwandert zugleich geschickt konventio-
nelle Erwartungen und handelt so entgegen 
der eigentlichen Logik der Klassifikation.  
In diesem Sinne erweitert er die Semper’sche 
Erfindung paradoxerweise durch die Praxis 
des Benennens – einen Akt, der dazu neigt, 
die konzeptionellen Möglichkeiten dadurch 
einzuschränken, dass man sich einbildet, 
etwas zu „wissen“, statt aus dem Stegreif 
virtuos großartige neue gedankliche Linien 
zu entwickeln. 

Derrida bezieht sich in seiner Diskus
sion über Archive auf das „nomologische 
Prinzip“ – ein Lehrsatz, der anerkennt, dass 
der Akt der Benennung zugleich auch ein 
Akt des Aufstellens und Interpretieren des 
Gesetzes (nomos) ist. Indem Derrida den 
„topo-nomologischen“ Charakter des Archivs 
herausarbeitet, stellt er damit implizit die 
Frage, ob dieses Zusammenziehen von topos 
und nomos, Ort und Benennung (oder 
Gesetz), ein Kontinuum oder ein Auferlegen 
darstellt. Erwächst die Ordnung des Archivs 
aus einem kreativen topologischen Dialog 
oder stellt der Akt des Archivierens das 
Aufzwingen einer rationalen Ordnung auf die 
zufällige Welt der Dinge dar? In der ersten 
und vielleicht am wenigsten offensichtlichen 
Gattung von Raum, die Perec bespricht, – der 
Seite – stellt er übergangslos die quantitati-
ven und höchst persönlichen Beschreibungen 
einer Einheit nebeneinander, von der ange-
nommen wird, dass sie, sobald sie einmal 
benannt ist, dem Leser aufs Intimste bekannt 

9	� Derrida 1997 [1995]: 12. Indem Derrida die Häuslich-
keit heraufbeschwört, die sowohl sichtbar als auch 
unsichtbar ist, führt er das Häusliche als die Wechsel-
beziehung von Szenerie und Ereignis beziehungsweise 
von Ort und Praxis ein. In Perecs Geschichten erschei-
nen die sichtbaren Dimensionen einer Domizilierung 
der Geltungsbereiche Liste, Archiv und Taxonomie; 
während das Unsichtbare den häuslichen Praktiken der 
Erzählung innewohnt. 
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a tenet that acknowledges that the act of 
naming is simultaneously an act of establish-
ing and interpreting the law (nomos). When 
Derrida articulates the “topo-nomological” 
nature of archives, he implicitly raises the 
question of whether this elision of topos and 
nomos, place and name (or law), is a con-
tinuum or an imposition. Does the order of 
the archive emerge from a creative topologi-
cal dialogue, or does the act of archiving 
represent the imposition of a rational order 
upon the haphazard world of things? In the 
first, and perhaps least obvious, species of 
space that Perec discusses — the page — he 
seamlessly pairs quantitative and highly 
personal descriptions of an entity that, once 
named, is assumed to be known intimately by 
his readers. It is precisely this assumption  
of knowledge that Perec targets in his taxo-
nomic forays. He begins with this quantitative 
description of the page: “The space of a 
sheet of paper (regulation internal size, as 
used in Government departments, on sale at 
all stationers) measures 623.7 sq. cm.”10  In 
offering the standard measure of the page 
and assigning it to both institutional and 
commercial locales, Perec offers the reader 
precisely what he expects, what the name 
“page” evokes. He continues: “You have to 
write a little over sixteen pages to take  
up one square meter. Assuming the average 
format of a book to be 21 by 29.7 cm, you 
could, if you were to pull apart all the printed 
books kept in the Bibliothèque Nationale  
and spread the pages out one beside the 
other, cover the whole, either of the island of 
St. Helena or of Lake Trasimeno.”11   In this 
eccentric extension of quantitative logic, 
Perec nudges the reader beyond the realm of 
expectation and spatializes the page through 
the evocation of large territories. Perec 
trumps expectation, and utilizes the most 
banal, quantitative description of the page  
as a springboard for spatial invention.

In Life: A User’s Manual, Perec contin-
ues to explore the possibility of naming as an 
inventive spatial practice. The apartments 
and their basements become the headings of 
various chapters, and since the basements 
are used for storage, they become the locale 
of the list, inventory, or collection, whereas 

the apartments themselves become the cata-
lysts to more elaborate events and descrip-
tions. A brief glance at the basements of the 
Altamonts and the Gratiolets gives the 
impression that Perec’s exhaustive inventory 
is an end in itself, but upon closer examina-
tion it becomes apparent that these extensive 
lists are the staging area for subsequent 
character developments and plot twists  —
though they appear in the form of collections, 
the basements paradoxically establish con-
text [➝ figs. 4 and 5]. From these lists, we can 
surmise that the Altamonts are fastidious 
and organized, and are well-off gourmands 
who keep up appearances, whereas the Gra-
tiolets are disorganized, eclectic, athletic, 
and are avid travelers. Perec’s extensive 
inventories of basements and the relational 
structure that they establish with the apart-
ments and their inhabitants forge a dialogue 
between the epistemologies and events of 
everyday life. His lists, inventories, and col-
lections are not exclusively objective, nor are 
his description of the building’s inhabitants 
lacking in facts or objectified data. This 
mutual approximation of the epistemological 
and the ontological — the situation of posi-
tively observed facts in the context of lived 
experience — advances praxis as the critical 
concern of spatial knowledge, while under-
mining empiricism’s claim that naming is an 
epistemological end in itself. From Perec, 
architecture can learn the evocative potential 
of naming as a practice that reveals the pos-
sibilities for invention, in lieu of language’s 
capacity to discursively overdetermine and 
therefore eschew discovery.

Letting the Figure Emerge
As stated earlier, the logic of the list in Perec’s 
Species of Spaces is the logic of taxonomy 

10 	�Perec 1997 [1974]: 16. Such descriptions in Perec’s work 
also parody scientism, or the belief that science holds 
the answers to our most pressing cultural problems.  
To discuss the page in terms of its quantifiable attri-
butes is anathema to most writers, and it poignantly 
demonstrates, in Perec’s able hands, what such instru-
mental descriptions lack, without having to elaborate 
upon precisely where these deficits reside. 

11 	�Perec 1997 [1974]: 16. Here, the expansion of Perec’s 
initial quantification of the page serves both as a 
spatialization of the page and a cautionary tale about 
the potential vehicles through which scientism spreads 
and legitimizes itself. 
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bilden sie paradoxerweise doch einen Kon-
text [➝ Abb. 4 und 5]. Aus diesen Listen lässt 
sich mutmaßen, dass die Altamonts über
genaue, wohl organisierte und reiche Schlem-
mer sind, die einen äußeren Schein wahren; 
dagegen sind die Gratiolets schlecht organi-
siert, eklektisch, athletisch und reisen gerne. 
Perecs ausführliche Inventare der Keller  
und der Beziehungsstruktur, die sie mit den 
Wohnungen und ihren Bewohnern schaffen, 
bauen einen Dialog zwischen den Episte
mologien und den Ereignissen des Alltags 
auf. Seine Listen, Inventare und Sam
mlungen sind durchaus nicht rein objektiv, 
wie es seiner Beschreibung der Einwohner 
des Gebäudes auch nicht an Fakten und 
objektivierten Daten mangelt. Diese gegen-
seitige Annäherung des Epistemologischen 
und des Ontologischen – das Platzieren 
tatsächlich beobachteter Fakten im Kontext 
gelebter Erfahrung – bringt die Praxis als das 
entscheidende Anliegen des räumlichen 
Wissens voran und unterminiert zugleich den 
Anspruch der Empirie, dass Benennung 
epistemologischer Selbstzweck ist. Die 
Architektur kann von Perec das evokative 
Potenzial der Benennung lernen: eine Praxis, 
die die Möglichkeiten der Erfindung offen-
legt und dabei eine Sprache vermeidet,  
die dazu neigt, weitschweifig über die Maßen  
zu bestimmen und damit Entdeckung zu 
vereiteln.

Die Figuren entstehen lassen
Wie bereits oben ausgeführt, ist die Logik der 
Liste in Perecs Träume von Räumen die Logik 
der Taxonomie mit einer Betonung der ver- 
wandtschaftlichen Eigenschaften (Gattungen) 

ist. Und genau auf die Annahme einer solchen 
Kenntnis zielt Perec in seinen Ausflügen in 
die Taxonomie. Er beginnt mit dieser quanti-
tativen Beschreibung der Seite: „Der Raum 
eines Blatts Papier (Internationales Maß, bei 
allen Verwaltungen üblich, in allen Schreib-
warengeschäften erhältlich, in Deutschland 
als DIN A4 bekannt) misst 623,7 cm².“10 
Indem Perec mit dem Standardmaß der Seite 
arbeitet und es sowohl institutionellen als 
auch gewerblichen Schauplätzen zuordnet, 
bietet er dem Leser genau das an, was dieser 
erwartet, was das Wort „Seite“ evoziert. Er 
fährt fort: „Um einen Quadratmeter auszu
füllen, muß man etwas mehr als sechzehn 
Seiten schreiben. Gesetzt den Fall, das 
Durchschnittsformat eines Buches beträgt 21 
x 29,7 cm, so könnte man, wenn man alle in 
der Pariser Nationalbibliothek aufbewahrten 
Druckwerke auseinandernimmt und die 
Seiten sorgfältig nebeneinander legt, damit 
entweder die Insel Helena oder den Trasime-
nischen See vollständig bedecken.“11 In dieser 
ausgefallenen Erweiterung quantitativer 
Logik führt Perec den Leser weit über dessen 
Erwartungen hinaus und verräumlicht die 
Seite, indem er große Territorien vor  
dem inneren Auge aufziehen lässt. Perec 
sticht die Erwartung aus und benutzt die sehr 
banale quantitative Beschreibung der Seite 
als Sprungbrett für räumliche Erfindung. 

In Das Leben. Gebrauchsanweisung fährt 
Perec fort, die Möglichkeit der Benennung 
als eine erfinderische und schöpferische 
Raumpraxis zu erkunden. Die Wohnungen 
und deren Keller werden zu Überschriften 
verschiedener Kapitel, und da die Keller als 
Lagerräume dienen, werden sie zum Schau-
platz von Liste, Inventar oder Sammlung, 
während die Wohnungen dagegen zu Kataly-
satoren für größere Ereignisse und Beschrei-
bungen werden. Ein kurzer Blick auf die 
Keller der Altamonts und der Gratiolets 
vermittelt den Eindruck, dass Perecs umfas-
sende Inventare Selbstzweck sind, aber bei 
genauerer Betrachtung wird deutlich, dass 
diese ausführlichen Listen die Bühne bilden, 
auf der sich die darauf folgenden Entwick-
lungen der Charaktere und gewundenen 
Handlungsstränge abspielen – auch wenn die 
Keller in Form von Sammlungen erscheinen, 

10	� Perec 1994 [1974]: 16. Solche Beschreibungen in Perecs 
Arbeiten sind eine Parodie auf den Szientismus 
beziehungsweise den Glauben daran, dass die Wissen-
schaft die Antworten auf unsere dringlichsten kul
turellen Probleme besitzt. Die Diskussion über die 
Seite hinsichtlich ihrer quantifizierbaren Attribute  
ist ein Anathema für die meisten Schriftsteller, und  
durch seine begnadete Art kann Perec damit auf den 
Punkt bringen, was solchen Hilfsbeschreibungen  
fehlt, ohne dass er dabei genau herausarbeiten muss, 
wo genau diese Defizite liegen. 

11	� Perec 1994 [1974]: 16. Hier dient die Erweiterung von 
Perecs anfänglicher Quantifizierung der Seite sowohl  
als eine Verräumlichung der Seite als auch einer Lehr-
geschichte über die möglichen Vehikel, mit deren  
Hilfe sich der Szientismus ausbreitet und legitimiert.
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Fig. 4  
Georges Perec, Life: A User’s Manual. 
Description of the Gratiolets’ cellar. 

Abb. 4 
Georges Perec, Das Leben. Gebrauchsanweisung. 
Beschreibung des Kellers der Gratiolets. 
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Fig. 5 
Georges Perec, Life: A User’s Manual. 
Description of the Altamonts’ cellar. 

Abb. 5 
Georges Perec, Das Leben. Gebrauchsanweisung. 
Beschreibung des Kellers der Altamonts. 
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with an emphasis on familial traits (species) 
and the ethos of elementarism coursing 
through it. However, there are a number of 
places in the text in which Perec signals  
a shift of priorities, transitioning to the logic 
of the archive in which ad hoc adjacencies, 
exhaustive enumeration, and a multiplicity  
of relations are privileged. This tendency is 
most clearly evident in the section describing 
the species of “town.” Perec’s first obser
vation about the town concerns how difficult 
it is to define it as a category of operation. He 
writes: “Don’t be too hasty in trying to find  
a definition of the town; it’s far too big and 
there’s every chance of getting it wrong. First 
make an inventory of what you can see. List 
what you’re sure of. Draw elementary distinc-
tions: for example, between what is the town, 
and what isn’t the town. Concern yourself 
with what divides the town from what isn’t 
the town.”12  Though Perec’s commentary 
appears to advocate for the categorization of 
a town, the text ultimately speaks to the 
impossibility of arriving at such a definition. 
Thus, rather than start from a category and 
populate it, Perec admonishes the reader to 
simply observe what is there, and to allow the 
figure to emerge from these observations.  
In this sense, taxonomic logic is supplanted 
by the logic of the archive as familial traits 
give way to the possibility of emerging fig-
ures and themes with imaginative and inven-
tive potential.

In Life: A User’s Manual, the transition 
from taxonomy to archive is complete, such 
that it is no longer appropriate to discuss  
the logic of the list in this context, but rather, 
the logics of the lists. In this transition the 
familial relations of the taxonomy that gen
ealogically subsumes objects yields to the 
exhaustive nature of the archive that continu-
ally serializes its innumerable contents. 
Foucault describes the logics of the archive 
as follows: 

The archive is the first law of what can 
be said  . . . .   But the archive is also that 
which determines that all these things 
said do not accumulate endlessly in an 
amorphous mass, nor are they inscribed 
in an unbroken linearity, nor do they 

disappear at the mercy of chance exter-
nal accident; but they are grouped 
together in distinct figures, composed 
together in accordance with multiple 
relations, maintained or blurred in 
accordance with specific regularities  . . . . 
The archive is not that which, despite its 
immediate escape, safeguards the event 
of the statement, and preserves, for 
future memories, its status as an 
escape; it is that which, at the very root 
of the statement-event, and in which 
embodies it, defines at the outset the 
system of its enunciability  . . . .13

For Foucault, the archive does not impose a 
predetermined familial relation, but rather 
groups found things together until a theme or 
figure emerges. The archive is composed with 
respect to multiple relations, and thus its 
endgame is to differentiate discourses. Fou-
cault’s contention that the archive houses 
“statement-events” preserves the situation  
of the names and is consistent with Derrida’s 
claims about the housing of the archive.  
With respect to Perec, what is so fascinating 
about his novel are the multiple logics of  
its construction. Examining the structure of 
the novel, the role of lists as organizational 
devices is impressive. The lists that structure 
the novel include the table of contents  
based upon various locales in the apartment  
building (four pages long), the index (sixty 
pages long), an alphabetical checklist of 
some of the stories narrated in the manual  
(four pages long), and a postscript listing  

12 	�Perec 1997 [1974]: 76. In such statements by Perec, we 
witness the elision of his “day job” as a scientific 
archivist and his work as a writer. Though the practice 
of archiving may have trained Perec to be inherently 
suspicious of overdetermined definitions, the practice 
of empirical observation serves him well in both 
realms. And though, at first glance, invention that 
allows the figure to emerge ostensibly belongs to the 
habits of imaginative writing, numerous scientists 
allude to the importance of such moments of creativity 
in the process of scientific discovery.

13 	�Foucault 1972 [1966]: 126 –131, in: Merewether 2006, 28f. 
Here, Foucault articulates the proactive manifestation 
of the archive, not as an institution whose sole func-
tion is to preserve, but rather as a sense of agency 
that, because it preserves, conditions all future articu-
lations. This systemic framing of the archive is predi-
cated upon the assumption that we say as much about 
our culture by what we chose to preserve and reify, 
which in turn determines, in some measure, how we act.
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und dem Ethos des Elementarismus, der sie 
durchströmt. Es gibt jedoch eine Reihe von 
Stellen in dem Text, in denen Perec einen 
Prioritätenwechsel signalisiert und zur Logik 
der Archive wechselt, in der spontanes 
Angrenzen ausgiebige Aufzählungen und  
eine Vielzahl von Bezügen den Vorrang 
erhalten. Diese Tendenz wird sehr deutlich in 
dem Abschnitt, in dem die Gattung „Stadt“ 
beschrieben wird. Perecs erste Beobachtung 
zur Stadt dreht sich um die Frage, wie schwer 
es ist, sie als eine funktionale Kategorie  
zu definieren. Er schreibt: „Nicht versuchen, 
allzu schnell eine Definition der Stadt zu 
finden: das ist viel zu groß, man hat alle 
Aussichten, sich zu irren. Zunächst einmal 
eine Bestandsaufnahme dessen machen,  
was man sieht. Das überprüfen, dessen man 
sich sicher ist. Unterschiede feststellen: zum 
Beispiel zwischen dem, was die Stadt ist,  
und dem, was die Stadt nicht ist. Sich für  
das interessieren, was die Stadt von dem 
trennt, was nicht Stadt ist.“12 Obwohl Perecs 
Kommentar für eine mögliche Kategori
sierung einer Stadt zu sprechen scheint, ist 
im Text letztlich die Rede davon, dass es 
unmöglich ist, zu einer solchen Definition  
zu gelangen. Statt mit einer Kategorie zu 
beginnen und diese zu füllen, ermahnt Perec 
damit den Leser, lediglich zu beobachten, 
was da ist, und der Figur zu erlauben, sich 
aus diesen Beobachtungen heraus zu ent
wickeln. In diesem Sinne wird taxonomische 
Logik durch die Logik des Archivs ersetzt, 
da verwandtschaftliche Eigenschaften der 
Möglichkeit sich entwickelnder Figuren und 
Themen mit imaginativem und erfinderi-
schem Potenzial weichen. 

In Das Leben. Gebrauchsanweisung ist der 
Übergang von der Taxonomie zum Archiv 
vollzogen, so dass es nicht mehr angemessen 
ist, die Logik der Liste in diesem Kontext  
zu diskutieren, sondern eher die Logik der 
Listen. In diesem Übergang bringen die 
verwandtschaftlichen Beziehungen der Taxo- 
nomie, die Objekte genealogisch subsumie-
ren, den umfassenden Charakter des Archivs 
hervor, das beständig seine unzähligen 
Inhalte in serielle Reihungen bringt. Michel 
Foucault beschreibt die Logiken des Archivs 
wie folgt: 

„Das Archiv ist zunächst das Gesetz 
dessen, was gesagt werden kann  . . .  Aber 
das Archiv ist auch das, was bewirkt, 
daß all diese gesagten Dinge sich nicht 
bis ins Unendliche in einer amorphen 
Vielfalt anhäufen, sich auch nicht in 
eine bruchlose Linearität einschrei- 
ben und nicht allein schon bei zufälli-
gen äußeren Umständen verschwinden; 
sondern daß sie sich in distinkten 
Figuren anordnen, sich aufgrund viel
fältiger Beziehungen miteinander 
verbinden, gemäß spezifischen Regel- 
mäßigkeiten sich behaupten oder ver-
fließen  . . .   Das Archiv ist nicht das, was 
trotz seines unmittelbaren Entrinnens 
das Ereignis der Aussage bewahrt  
und ihren Personenstand als den einer 
Ausbrecherin für die zukünftigen 
Gedächtnisse aufbewahrt; es ist das, was 
an der Wurzel der Aussage selbst als 
Ereignis und in dem Körper, in dem sie 
sich gibt, von Anfang an das System ihrer 
Aussagbarkeit definiert.“ 13 

Für Foucault erlegt das Archiv keine vorbe-
stimmte verwandtschaftliche Beziehung auf, 
sondern fügt eher gefundene Dinge zusam-
men, bis sich ein Thema oder eine Figur 
abzeichnet. Das Archiv setzt sich zusammen 
auf der Basis vielfältiger Beziehungen und 

12	� Perec 1994 [1974]: 76. In solchen Äußerungen Perecs 
zeigt sich das Zusammenziehen seiner Arbeit zum 
Lebensunterhalt als wissenschaftlicher Archivar und 
seiner Arbeit als Schriftsteller. Auch wenn die tägliche 
Praxis des Archivierens Perec darauf sensibilisiert hat, 
grundsätzlich misstrauisch gegenüber vorbestimmten 
Definitionen zu sein, ist ihm die Praxis der empiri-
schen Beobachtung in beiden Bereichen sehr nützlich. 
Und obwohl eine Erfindung, die es der Figur erlaubt, 
sich angeblich zu entwickeln, auf den ersten Blick zu 
den Gewohnheiten des imaginativen Schreibens gehört, 
deuten zahlreiche Wissenschaftler die Bedeutung sol-
cher Momente von Kreativität im Prozess der wissen-
schaftlichen Entdeckung an. 

13	� Foucault 1973 [1969]: 187f., in Merewether 2006: 28f. 
Hier bringt Foucault die proaktive Manifestation des 
Archivs zum Ausdruck, nicht als eine Institution, deren 
alleinige Funktion es ist zu erhalten, sondern eher als 
eine Art Agentur, die, weil sie erhält, alle zukünftigen 
Äußerungen bedingt. Diese systemische Einordnung 
des Archivs gründet sich auf der Annahme, dass viel 
über unsere Kultur ausgesagt wird durch das, was für 
die Erhaltung und Verdinglichung ausgewählt wird, was 
wiederum in gewissem Maße bestimmt, wie gehandelt 
wird.
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all of the people Perec has quoted in the  
text (one-half page long). Following a single 
theme of the manual — the puzzle-maker —
reveals how the multiple logics of the lists 
operate within the novel. 

The theme of the puzzle-maker is cer-
tainly, for Perec, an autobiographical detail in 
his work. Perec was a lover of puzzles, par-
ticularly word puzzles, and went so far as to 
publish a lipogram entitled “La Disparition” 
in 1969, a three-hundred-page text that  
examines how much can be done with the 
French language, absent its most often-used 
letter “e.”14   In his essay “Think/Classify,” 
Perec includes a section entitled “U: The 
World as Puzzle,” that essentially critiques 
the futility of the project of classification. 
Here, Perec opines: “So very tempting to 
want to distribute the entire world in terms of 
a single code  . . . .  Unfortunately this doesn’t 
work, has never even begun to work, will 
never work.”15 This essay first appeared in 
1978, the same year as his magnum opus,  
Life: A User’s Manual, in which he includes a 
preface describing the respective agency  
of the puzzle-maker and the puzzler [➝ figs. 6 
and 7]: “From this, one can make a deduction 
which is quite certainly the ultimate truth  
of jigsaw puzzles: despite appearance, puzz- 
ling is not a solitary game: every move the 
puzzler makes, the puzzle-maker has made 
before; every piece the puzzler picks up,  
and picks up again, and studies and strokes,  
every combination he tries, and tries a sec-
ond time, every blunder and every insight, 
each hope and each discouragement have  
all been designed, calculated and decided by  
the other.”16  With this description of the 
puzzle-maker as the novel’s preface, Perec 
weaves a tacit analogy between the puzzle-
maker and the author, the puzzler and the 
reader, simultaneously choreographing how 
the reader should encounter his text. As 
puzzlers, readers are empowered to craft 
their own narratives, but are reminded that 
meaning and understanding will always 
emerge from the dialogical relationship with 
the author.17 

Through his cognizance of the cultural 
expectations of the list, the taxonomy, or the 
archive, Perec is able to actively undermine 

certain assumptions about the list, while 
operating inventively on it. In the examples 
cited here, lists were assumed to privilege 
the epistemological over the ontological, lists 
were thought to prioritize similitude over 
difference, lists acted as a priori conditions 
of engagement, and lists were intended to  
be definitive and totalizing. When lists appear 
within the discipline of architecture, for ex- 
ample, a list of programmatic requirements,  
they too come with certain assumptions  
attached to them. Primary among these as- 
sumptions are the belief that program is 
fundamentally about locating people, objects 
and events, and that program constitutes a 
sort of hegemonic logic about how the build-
ing will eventually be inhabited and used.  
In Perec’s able hands, the situation of the  
list is not simply about locating people, 
objects, and events, but extends to include 
the situation of discourses and meanings. 
The recurring figure of the puzzle-maker in 
Perec’s writing potentially admonishes  
architects to eschew the hegemonic logic  
of program and acknowledge the role of the 
spatial inhabitants as co-creators, co-inven-
tors, and co-conspirators.

In the first sentence of the prolegomena 
of Style in the Technical and Tectonic Arts; 
or, Practical Aesthetics (1861–63), Gottfried 
Semper wrote: “The nocturnal sky shows 
glimmering nebulae among the splendid 
miracle of stars — either old extinct systems 
scattered throughout the universe, cosmic 
dust taking shape around a nucleus, or a 
condition in between destruction and regen-
eration.”18   In a sentence that Werner Oechslin 
deems a Jahrhundertsatz  (a “sentence of 
the century”), Semper instantiates his reflec-
tions on architectural style with an attempt at 
classifying the night sky through a parallel 

14 	Perec 1997 [1974]: xvi.
15 	Perec 1997 [1974]: 190.
16	 Perec 1988 [1978]: preface.
17	� Here, Perec’s views on textual interpretation align  

quite closely with those expressed by Roland Barthes 
in his seminal 1967 essay “The Death of the Author.”  
In architectural discourse, the reciprocity between the 
conceptualization of the inhabitant and the design  
of the space parallels these questions of literary inter-
pretation and the agency of the reader. See Adrian 
Forty’s discussion of the modernist “user.” Forty 2000: 
312–315. See also Hill 2003.

18	 Semper 2004 [1878]: 71. 
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ermöglicht damit am Ende die Unterschei-
dung von Diskursen. Foucaults Behauptung, 
dass das Archiv „Aussage-Ereignisse“ enthält, 
bewahrt die Situation der Benennungen und 
stimmt mit Derridas Aussagen zur Unter-
bringung des Archivs überein. Das Faszinie-
rende des Romans von Perec sind die multi
plen Logiken seiner Konstruktion. Analysiert 
man die Struktur des Romans, ist die Rolle 
von Listen als Mittel zur Organisation 
beeindruckend. Zu den Listen, die dem 
Roman Struktur geben, gehören das Inhalts-
verzeichnis, das auf den verschiedenen 
Schauplätzen im Mietshaus basiert (vier 
Seiten lang), der Index (sechzig Seiten lang), 
eine alphabetische Checkliste von einigen  
der Geschichten, die in der Gebrauchsanwei-
sung erzählt werden (vier Seiten lang), und 
ein Nachwort, in dem alle Personen aufgelis-
tet sind, die Perec in dem Text nennt (eine 
halbe Seite lang). Verfolgt man ein Einzelthe-
ma aus der Gebrauchsanweisung – den 
Puzzlehersteller – so wird deutlich, wie die 
multiplen Logiken der Listen innerhalb des 
Romas funktionieren. 

Das Thema des Puzzleherstellers ist für 
Perec sicherlich ein autobiografisches Ele-
ment in seiner Arbeit. Perec liebte Puzzles, 
insbesondere Wort-Puzzles, und veröffent-
lichte 1969 sogar ein Lipogramm mit dem 
Titel „La Disparition“ [Das Verschwinden], 
ein Text mit dreihundert Seiten darüber, was 
alles mit der französischen Sprache ohne  
den am häufigsten verwendeten Buchstaben 
„e“ möglich ist.14 In seinem Aufsatz „Penser/
Classer“ [Denken/Einordnen] überschrieb 
Perec einen Absatz mit „U. Le Monde du 
Puzzle“ [U. Die Welt des Puzzles], das im 
Wesentlichen die Vergeblichkeit des Projektes 
der Klassifikation kritisch beleuchtet. Hier 
schreibt Perec: „Es ist so verführerisch, die 
ganze Welt nach einem einzigen Code 
aufteilen zu wollen . . . leider funktioniert das 
nicht, es hat nicht einmal zu funktionieren 
angefangen, es wird nie funktionieren.“ 15 
Dieser Aufsatz erschien 1978 zum ersten Mal, 
im selben Jahr wie sein großes Werk, Das 
Leben. Gebrauchsanweisung, in dem er ein 
Vorwort einfügt, das die jeweilige Institution 
des Puzzleherstellers und des Puzzlespielers 
beschreibt [➝ Abb. 6 und 7]: „Man wird 

daraus etwas ableiten, das sicherlich die 
höchste Wahrheit des Puzzles ist: allem An- 
schein zum Trotz ist es kein solitäres Spiel: 
jede Gebärde, die der Puzzlespieler macht, 
hat der Puzzlehersteller vor ihm bereits 
gemacht; jeder Baustein, den er immer wieder 
zur Hand nimmt, den er betrachtet, den er 
liebkost, jede Kombination, die er versucht 
und wieder versucht, jedes Tasten, jede 
Intuition, jede Hoffnung, jede Entmutigung, 
sind von dem andern ergründet, auskalku-
liert, beschlossen worden.“16 Mit dieser 
Beschreibung des Puzzleherstellers als Vor-
wort des Romans webt Perec eine still- 
schweigende Analogie zwischen dem Puzzle-
hersteller und dem Autor sowie dem 
Puzzlespieler und dem Leser und choreogra-
fiert zugleich, wie der Leser seinem Text 
begegnen soll. Als Puzzlespieler werden die 
Leser dazu ermächtigt, ihre eigenen Erzähl-
stränge zu spinnen, aber sie werden daran 
erinnert, dass Bedeutung und Verstehen 
immer aus der dialogischen Beziehung mit 
dem Autor entstehen.17

Aufgrund seiner Kenntnisse der kultu-
rellen Erwartungen an die Liste, die Taxo
nomie und das Archiv war Perec in der Lage, 
aktiv bestimmte Annahmen im Zusam
menhang mit der Liste zu unterminieren  
und gleichzeitig erfindungsreich damit 
umzugehen. In den hier zitierten Beispielen 
sollten die Listen das Epistemologische 
gegenüber dem Ontologischen bevorzugen, 
Listen sollten Ähnlichkeit gegenüber Unter-
schied eine höhere Priorität einräumen, 
Listen fungierten als apriorische Bedingun-
gen der Verpflichtung, und Listen sollten 
endgültig und summierend sein. Wenn es 
Listen in der Architektur gibt, etwa eine Liste 
der bauprogrammatischen Anforderungen,  
 

14	� Perec 1994 [1974]: xvi. 
15	� Perec 1996 [1978]: 120.
16	� Perec 1991 [1978]: 14. 
17	� Hier stimmen Perecs Ansichten über die Interpretation 

von Texten sehr stark mit denen von Roland Barthes in 
dessen wegweisendem Aufsatz „Der Tod des Autors“ 
von 1968 [1967] überein. Im Architekturdiskurs gibt es 
in der Wechselbeziehung zwischen der Konzeptualisie-
rung des Bewohners und der Gestaltung des Raums 
Parallelen zu diesen Fragen der Interpretation in der 
Literatur und der Institution des Lesers. Siehe Adrian 
Fortys Diskussion über den modernen „Nutzer“, Forty 
2000: 312–315. Siehe auch Hill 2003. 
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Fig. 6 
Taxonomy of Puzzle Pieces, from the Preamble to  
Life: A User’s Manual. 

Abb. 6 
Taxonomie der Bausteine des Puzzles aus der Präambel zu  
Das Leben. Gebrauchsanweisung. 

Fig. 7 
Puzzle pour un portrait de Georges Perec. From: La Poésie 
dans un jardin – Festival d’Avignon, 1988.

Abb. 7 
Puzzle pour un portrait de Georges Perec. Aus: La Poésie 
dans un jardin – Festival d’Avignon, 1988.
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hängen an ihnen ebenfalls bestimmte Annah-
men. Vorrangig bei diesen Annahmen ist  
der Glaube daran, dass es beim Programm  
im Grunde um die Verortung von Menschen, 
Objekten und Ereignissen geht und dass  
das Programm eine Art hegemoniale Logik 
darstellt, wie das Gebäude schließlich 
bewohnt und genutzt werden wird. Durch 
Perecs literarisches Geschick geht es in der 
Liste nicht einfach nur um die Verortung  
von Menschen, Objekten und Ereignissen, 
sondern sie geht darüber hinaus und schließt 
das Platzieren von Diskursen und Bedeu
tungen mit ein. Die wiederkehrende Figur 
des Puzzleherstellers in Perecs Schriften 
mahnt möglicherweise Architekten dazu,  
die hegemoniale Logik des Bauprogramms  
zu meiden und den Bewohnern Rollen als 
Mitgestalter, Miterfinder und Mitverschwore-
ne einzuräumen. 

Im ersten Satz der Prolegomena zu Der 
Stil in den technischen und tektonischen Künsten 
oder praktische Ästhetik: ein Handbuch für 
Techniker, Künstler und Kunstfreunde (1861–63) 
schrieb Gottfried Semper: „Der nächtliche 
Himmel zeigt neben den glanzvollen Wun-
dern der Gestirne mattschimmernde Nebel-
stellen, – entweder alte, erstorbene, im All 
zerstobene Systeme, oder erst um einen Kern 
sich gestaltender Weltdunst, oder ein Zustand 
zwischen Zerstörung und Neugestaltung.“18 
In einem Satz, den Werner Oechslin einen 
„Jahrhundertsatz“ nennt, verdichtet und 
verbindet Semper seine Überlegungen über 
Baustil mit einem Versuch, den Nachthimmel 
durch eine entsprechende Identifikation von 
Invarianten zu klassifizieren.19  Wie Cuvier 
Anlass zu einer Neupositionierung der 
klassifikatorischen Impulse für die Naturkun-
de gab, vermied Sempers Schema der Katego-
risierung kunsthistorische Periodisierung 
zugunsten der Materie und der Fabrikation. 
Vielleicht deutet die Verwendung von Archi-
ven, Listen und Taxonomien in Perecs 
literarischem Werk auf einen weiteren Wan-
del in der Klassifikation von Architektur hin. 
In Perecs Schriften ist eine Begegnung mit 
der Liste eine Begegnung mit der literari-
schen Erfindung. Durch die einfache Strate-
gie der Inversion nimmt Perec ein typischer-
weise dekontextualisiertes Archiv und stellt 

es in einen kreativen Dialog mit dessen 
räumlicher Umgebung; er spricht sich gegen 
die Überspezifizierung der Benennung aus, 
indem er sie mit einem offen-unfertigen 
kreativen Potenzial erfüllt; er lässt die rest-
riktiven Lehrmeinungen der empirischen 
Beobachtungen als Selbstzweck hinter  
sich, indem er sie als Konstellationen positio-
niert, aus denen heraus sich schöpferische 
Figuren entwickeln können. In Träume von 
Räumen ermutigt Perec die Leser in gerade-
zu hinterhältiger Weise, ihre Teelöffel zu 
hinterfragen – was kann die Architektur aus  
solchen Aphorismen lernen? Als Disziplin 
müssen wir fragen, welche Kategorien  
unserer Handlungen so banal, welche Listen 
so allgegenwärtig und welche Taxonomien  
so konventionell sind, dass sie unterhalb des 
Radars unserer kollektiven Aufmerksamkeit 
fliegen? Perec lehrt uns, dass diese verding-
lichten Schemata uns ihr erfinderisches und 
schöpferisches Potenzial geradezu auf einem 
Silbertablett servieren. 

18	� Semper 1878: vii.
19	� Klar 2005. Die Frage, warum dies ein Jahrhundertsatz 

für Oechslin darstellt, ist interessant. Mit dem Versuch, 
den Nachthimmel zu kategorisieren, gerät Semper  
mit seinen Bemühungen sofort zwischen die wissen-
schaftliche Quantifizierung und die Welt ästhetischer 
Eigenschaften. Und trotzdem scheinen sowohl die 
ästhetische Charakterisierung der Wahrnehmung des 
Nachthimmels als „mattschimmernde Nebelstellen … 
neben den glanzvollen Wundern der Gestirne“ als auch 
die wissenschaftlichen Erklärungen „zerstobene Syste-
me“ und „Weltdunst“ fehlzuschlagen. „Ein Zustand 
zwischen Zerstörung und Neugestaltung“ ist vielleicht 
die geeignetste Beschreibung für diese Wahrnehmung, 
insbesondere weil sich in ihr sowohl die wissenschaftli-
che Erklärung als auch die ästhetische Beschreibung 
wiederfinden, aber zugleich auch der historische Ansatz 
seinen Platz erhält.
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identification of invariants.19 Just as Cuvier 
occasioned a repositioning of the classifica-
tory impulse of natural history, Semper’s 
categorical schema eschewed art historical 
periodization in favor of matter and fabrica-
tion. Perhaps the use of archives, lists, and 
taxonomies in Perec’s literary oeuvre por-
tends another shift in architectural classifi
cation. In Perec’s writing, an encounter with 
the list is an encounter with literary inven- 
tion. Through the simple strategy of inversion, 
Perec takes a typically decontextualized 
archive and puts it into creative dialogue  
with its spatial setting; he mitigates against 
the overspecification of naming by imbuing  
it with open-ended creative potential, and he 
transcends the restrictive tenets of empirical 
observations as ends in themselves by  
positing them as a constellations from which 
generative figures can emerge. In Species 
of Spaces, Perec infamously encouraged 
readers to question their tea spoons — what 
can architecture learn from such aphorisms? 
As a discipline we must ask which categories  
of our operations are so mundane, which  
lists so ubiquitous, and which taxonomies so 
conventional, that they fly beneath the radar 
of our collective attention? Perec teaches us 
that these reified schemas are redolent with 
inventive potential.

19	� Klar 2005. The question of why this is a sentence of the 
century for Oechslin is an interesting one. The attempt 
to categorize the nocturnal sky immediately positions 
Semper’s classificatory efforts between scientific 
quantification and the realm of aesthetic qualities. And 
yet, both the aesthetic characterization of the experi-
ence of the night sky as “glimmering nebulae among 
the splendid miracle of stars” and the scientific expla-
nations of extinct systems and cosmic dust seem to 
fall short. “A condition between destruction and regen-
eration” is perhaps the most apt characterization of the 
experience, largely because it accommodates both 
scientific explanation and aesthetic description, while 
simultaneously positioning the historical effort.
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Fig. 9  
Office of Metropolitan Architecture (OMA), Seattle Public 
Library, Living Room, 2004. 

Abb. 9 
Office of Metropolitan Architecture (OMA), Seattle Public 
Library, Living Room, 2004. 

Fig. 8  
Philippe Rahm architectes, Domestic Astronomy, Louisiana 
Museum, Denmark, 2009. 

Abb. 8 
Philippe Rahm architectes, Domestic Astronomy, Louisiana 
Museum, Denmark, 2009. 
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Archival Appendix

Housing the Archive: Philippe 
Rahm’s Domestic Astronomy

If program is one of the taxonomic preoccu-
pations for the discipline of architecture, then 
Rahm’s 2009 project, Domestic Astronomy, 
takes the domestic program to task by imag-
ining the climate as the determining factor  
in its distribution. In designing this apartment 
prototype, Rahm considered the temperature 
differential in the vertical axis of any spatial 
enclosure, governed by the climatic principle 
that heat rises. Rahm’s invention was to 
render climate the locus of the project, and 
allow the various bits of domestic program to 
migrate vertically to their optimal tempera-
ture zones. Thus, the domestic topography is 
subject to new forms of organization accord-
ing to climatic categories and atmospheric 
species. The bath hovers near the ceiling, the 
bed levitates just above the floor, and the 
conventional programmatic adjacencies for 
domestic architecture are all but forgotten. 
Perec’s legacy, when viewed through the lens 
of Rahm’s architecture, is to allow the para-
digmatic situation of dwelling and its dia-
logue with the list of site attributes, or the 
taxonomy of conventional program, to lever-
age disparate forms of invention [➝ fig. 8].

Naming the Species: 
Office of Metropolitan Architecture’s
Seattle Public Library

When Rem Koolhaas was commissioned to 
design the Seattle public library in 1999, there 
were certain conventions and expectations 
conjured by the library typology: stacks, 
reading rooms, a circulation desk. In lieu of 
these typological defaults, Koolhaas and 
OMA (Office of Metropolitan Architecture) 
proposed a mixing chamber, a living room,  
a Dewey ramp, and a meeting platform. 
Through a rigorous exploration of both the 
typology and contemporary practices of a 
library, the designers were able to occasion 
spatial invention through the very act of 
naming the program. The living room, for 
example, imbues a collective space of the 
library with a domestic horizon, while operat-
ing at a scale and level of transparency that 

facilitates another reading of the space as a 
public urban living room. Koolhaas deploys 
strategies of doubling and hybridization  
that allow this space to operate in the inter-
stices between a private dwelling space for 
families, an institutional reading room, and a 
public space for collective activity. Here, 
naming is not an act of definition, but rather, 
of invention [➝ fig. 9].

Letting the Figure Emerge: 
UNStudio’s La Défense Offices and 
Shigeru Ban’s Nomadic Museum 

Letting the figure emerge from a multitude of 
empirical observations is often the result of 
relaxing classifications or reorienting catego-
ries. This de-specification yields invention  
by seeking unconventional correspondences 
between categories and the objects that 
populate them. Contemporary architectural 
discourse has facilitated such moments of 
invention through the de-classification of 
materials according to their use. This shift in 
priority expands the imaginative spectrum of 
the potential of materials within and outside 
of the discipline. Two examples of projects 
that locate invention in the de-classification 
of materials might serve to illustrate Perec’s 
entreaty to allow a figure to emerge from  
the inventory. First, UNStudio’s La Défense  
Offices in the Netherlands (1999–2004) alters 
the logic of the list by de-classifying a 
material’s use. The material in question is a 
multicolored foil, originally manufactured  
for use in perfume bottles, but in this project 
it clads the glass panels of the interior court-
yard to spectacular visual effect [➝ fig. 10]. 
Similarly, Shigeru Ban’s Nomadic Museum 
(2005) de-classifies and repurposes materials. 
Here, cardboard tubes are used structurally, 
shipping containers are deployed spatially, 
and teabags (with the tea removed) are 
pressed together and implemented aestheti-
cally as a large billowing curtain against 
which the exhibition is featured. Thinking 
outside of the rigid logics of material classi
fication allowed van Berkel, Bos and Ban to 
orchestrate a moment of unprecedented 
invention [➝ fig. 11].
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Archivanhang

Heimstatt für das Archiv: Philippe 
Rahm, Domestic Astronomy 

Wenn das Bauprogramm eines der taxonomi-
schen Themenfelder der Architekturdisziplin 
ist, dann wird in Rahms Projekt Domestic 
Astronomy aus dem Jahr 2009 das Wohnpro-
gramm einer kritischen Betrachtung unter
zogen, da er das Klima als den bestimmenden 
Faktor für die Raumverteilung heranzieht. 
Beim Entwurf dieses Wohnungsprototyps 
stand für Rahm der Temperaturunterschied 
in der Vertikalen einer Raumhülle im Vorder-
grund: Dieser wird bestimmt von dem 
physikalischen Prinzip, dass Wärme aufsteigt. 
Rahms Erfindung war es, das Klima zum 
zentralen Element des Projektes zu machen 
und die unterschiedlichen Wohnbereiche  
aus dem Bauprogramm vertikal zu den für  
sie optimalen Temperaturzonen wandern zu 
lassen. Damit ist die häusliche Topografie 
neuen Organisationsformen entsprechend 
den klimatischen Kategorien und atmosphä-
rischen Gattungen unterworfen. Das Bad 
schwebt nahe der Decke, das Bett erhebt sich 
leicht über dem Boden, und die Nachbar-
schaftsbeziehungen des konventionellen 
Wohnprogramms sind so gut wie vergessen. 
Wenn man Perecs Vermächtnis durch die 
Brille von Rahms Architektur betrachtet, 
besteht es darin, der paradigmatischen 
Situation des Wohnens und deren Dialog mit 
der Liste von Standortattributen beziehungs-
weise der Taxonomie des konventionellen 
Bauprogramms zu erlauben, das Beste aus 
disparaten Formen der Erfindung herauszu-
holen [➝ Abb. 8]. 

Benennung der Gattungen: 
Office of Metropolitan Architecture, 
Seattle Public Library 

Als Rem Koolhaas 1999 den Auftrag erhielt, 
die öffentliche Bibliothek in Seattle zu ent- 
werfen, gab es gewisse Konventionen und 
Erwartungen, die von der Gebäudetypologie 
Bibliothek vorgegeben wurden: Regale, 
Magazine, Leseräume, Ausgabeschalter. Statt 
dieser für ein solches Gebäude typischen 
Standardeinrichtungen schlugen Koolhaas 
und das Office of Metropolitan Architecture 

(OMA) ein mixing chamber mit den moderns-
ten Informationssystemen, ein Wohnzimmer, 
eine Dewey-Rampe und eine Begegnungs-
plattform vor. Durch ein rigoroses Durch
forsten sowohl der Typologie als auch der  
aktuellen Funktionsweisen und Nutzungen 
einer Bibliothek konnten die Architekten 
allein durch den Akt der Benennung im 
Bauprogramm räumliche Erfindung ermögli-
chen. Das Wohnzimmer beispielsweise gibt 
einem Gemeinschaftsraum der Bibliothek 
einen Hauch von Häuslichkeit, während er in 
einem Maße und Umfang transparent ist, 
dass eine andere Lesart des Raumes nahege-
legt wird als die eines öffentlichen urbanen 
Wohnzimmers. Koolhaas wendet Strategien 
der Verdoppelung und Hybridisierung an, 
wodurch dieser Raum etwas zwischen einem 
privaten Wohnraum für Familien, einem 
institutionellen Lesesaal und einem öffentli-
chen Raum für gemeinsame Aktivitäten 
werden kann. Hier ist Benennung nicht ein 
Akt der Definition, sondern eher der Erfin-
dung [➝ Abb. 9]. 

Die Figur entstehen lassen: 
UNStudio, La Défense Offices und 
Shigeru Ban, Nomadic Museum 

Es ist häufig das Ergebnis einer Lockerung 
von Klassifikationen oder einer Neuordnung 
von Kategorien, wenn sich die Figur aus 
einer Vielfalt empirischer Beobachtungen 
entwickeln darf. Diese De-Spezifikation 
bringt Erfindung hervor, indem nach unkon-
ventionellen Übereinstimmungen zwischen 
Kategorien und den Objekten, von denen  
sie bevölkert sind, gesucht wird. Der zeitge- 
nössische Diskurs in der Architektur hat 
solche Momente der Erfindung durch die De-
Klassifikation von Materialien entsprechend  
ihrer Verwendung erleichtert. Dieser Prio- 
ritätenwechsel erweitert das denkbare Spekt-
rum des Potenzials von Materialien inner- 
halb und außerhalb der Disziplin. Zwei Bei- 
spiele von Projekten, bei denen die Erfindung 
in der De-Klassifikation von Materialien 
liegt, könnten dazu dienen, Perecs ein- 
dringliche Bitte zu erläutern, es einer Figur 
zu erlauben, aus der Inventarisierung zu  
entstehen. Das erste Projekt, La Défense 
Offices in den Niederlanden (1999–2004) von 
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Fig. 10  
UN Studio, La Défense Offices, Netherlands, 1999–2004.  

Abb. 10 
UN Studio, La Défense Offices, Netherlands, 1999–2004. 

Fig. 11 
Shigeru Ban, Nomadic Museum, 2005. 

Abb. 11 
Shigeru Ban, Nomadic Museum, 2005. 
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UNStudio, ändert die Logik der Liste durch 
die De-Klassifizierung des Gebrauchs eines 
Materials. Es handelt sich um eine mehr
farbige Folie, die ursprünglich für die Ver-
wendung in Parfümflaschen hergestellt 
wurde; aber bei diesem Projekt ist sie auf die 
zum Innenhof ausgerichteten Fassadenele-
mente aus Glas aufgebracht und lässt spekta-
kuläre optische Effekte entstehen [➝ Abb. 
10]. In ähnlicher Form de-klassifiziert Shige-
ru Ban beim Nomadic Museum (2005) die 
Materialien und führt sie neuen Nutzungen 

zu. Hier werden Kartonröhren für konstruk-
tive Zwecke eingesetzt, aus Frachtcontainern 
entstehen effektvoll Räume, und Teebeutel 
(aus denen der Tee entfernt wurde) werden 
zusammengepresst und ästhetisch anspre-
chend als luftige Projektionsflächen für die 
Ausstellung genutzt. Indem sie außerhalb der 
ausgetretenen Pfade der strengen Logik der 
Klassifikation von Materialien denken, 
können van UNStudios Berkel und Bos und 
Ban einen Moment noch nie da gewesener 
Erfindung inszenieren [➝ Abb. 11].
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Candide is dedicated to exploring the culture of knowledge specific 
to architecture. How is architectural knowledge generated, collected,  
presented, and passed on? Which forms of architectural knowledge can be 
observed? How can knowledge generated in reference to a specific task  
be applied to other contexts? Which experts, designers, and users, which 
institutions and organizations are involved? Which techniques, tools and 
methods are instrumental? What do graduates of architecture schools  
know? What did architects of different periods know? Through which media  
is architectural knowledge disseminated? These are some of the central  
questions that Candide invites authors to address.

Wie wird das Wissen der Architektur generiert, gesammelt, aufbereitet 
und weitergegeben? Welche Formen des Wissens lassen sich beobachten?  
In wie weit ist kontextgebundenes Wissen auf andere Lagen übertragbar? 
Welche Personen, Institutionen und Verbände sind an der Wissens- 
produktion beteiligt? Welche Techniken, Instrumente, Verfahren und  
Methoden spielen dabei welche Rolle? Was wissen Absolventen von 
Architekturfakultäten? Was wussten Architekten verschiedener Epochen? 
Durch welche Medien erfährt das Wissen der Architektur seine Verbreitung? 
Dies sind einige der zentralen Fragen, zu deren Beanwortung Candide 
einladen möchte. 




