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Andres Lepik challenges architect 
Anna Heringer to reflect upon the 
role of knowledge generation and 
knowledge transfer in her work. 
Precisely because the architect’s 
social responsibility plays a criti-
cal role in Heringer’s approach to 
design and construction, the ques-
tion is how she is able to develop, 
via single projects built in earth 
construction, models and strate-

gies that are replicable. Heringer 
advocates knowledge based on 
practical experience, both for stu-
dents in industrialized nations as 
well as for construction workers in 
developing countries. The conversa-
tion was conducted at the Harvard 
Graduate School of Design in the 
spring of 2012, where both Heringer 
and Lepik held a Loeb Fellowship in 
2011 /12.

Slowing Down 
Architecture

 Andres Lepik :
 Your first two projects, METI and DESI, two schools in Rudrapur, 
Bangladesh, were the result of experience gathered while completing a year of 
volunteer social work in Bangladesh. By observing the conditions there, you 
were able to identify what the village community needed and how you could 
respond to those needs with an architectural project, which you seemed to 
have accomplished almost effortlessly. How can this specific experience be 
transferred into another dimension? Or, put differently: do you plan to stick to 
these kinds of single projects or do you also intend to work at a larger scale?

 Anna Heringer:
 Dimension does not necessarily depend on the size of the projects, does it? 
The strategy I pursue in my projects is to create a stimulus, like in acupuncture. 
I base my choices on a number of criteria: what kind of impact does this proj-
ect have? How many people can I reach with it? Which values, which meaning 
can I convey with it? For me, the approach always hinges on the question: 
which resources in terms of forms of energy, materials, knowledge, and skills 
are locally available? The most important thing here is to refine your sensitiv-
ity and get a feel for what the local people really need. With time, you get better 

Abstract English translation:
Matthias Müller
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Im vorliegenden Gespräch geht 
Andres Lepik dem Verständnis von 
Wissen in der Arbeit von Architektin 
Anna Heringer auf den Grund. 
Gerade weil es Heringer in ihren 
Planungs- und Bauprozessen um 
die soziale Verantwortung des 
Architekten geht, ist die Frage, 
wie und ob über ihre hauptsächlich 
in Lehmbauweise errichteten 
Einzelprojekte übertragbare Modelle 
und Strategien entwickelt werden 

können. Heringer plädiert sowohl 
für Studierende im industrialisier-
ten Westen als auch für die in 
Entwicklungsländern am Bau täti-
gen Arbeiter für ein Wissen, das auf 
praktischer Erfahrung beruht. Das 
Gespräch fand im Frühjahr 2012 
an der Harvard Graduate School of 
Design statt, an der sowohl Heringer 
als auch Lepik 2011/12 ein Loeb-
Fellowship innehatten.

Architektur 
verlangsamen 

 Andres Lepik :
 Deine ersten beiden Projekte, DESI und METI, zwei Schulen in Rudrapur, 
Bangladesch entstanden aus der Erfahrung heraus, die Du in einem sozialen 
Jahr in Bangladesch gesammelt hast. Aus der Beobachtung der Zustände hast 
Du gemerkt, was der Dorfgemeinschaft fehlte, und wie Du darauf mit einem 
architektonischen Projekt reagieren konntest, was Dir wie auf natürliche Weise 
gelungen ist. Wie kann nun diese spezifische Erfahrung in eine andere Dimen-
sion übersetzt werden? Oder anders gefragt: Willst Du an diesen Einzelpro-
jekten bleiben oder möchtest Du auch in größeren Dimensionen arbeiten?

 Anna Heringer:
 Dimension hängt nicht unbedingt von der Größe der Projekte ab, oder? Ich 
verfolge die Strategie, mit meinen Projekten Akupunkturpunkte zu setzen. Die 
Kriterien, nach denen ich auswähle, sind folgende: Welche Breitenwirkung hat 
dieses Projekt? Wie viele Menschen kann ich damit erreichen? Welche Werte, 
welchen Sinn kann ich damit vermitteln? Die Herangehensweise basiert bei mir 
immer auf der Frage: Welche Ressourcen hinsichtlich Energieformen, Materi-
alien, Wissen und Fertigkeiten sind lokal vorhanden? Am Wichtigsten ist dabei, 
dass man seine Sensibilität verfeinert und heraus spürt, was die Menschen vor 
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at this and can build on it. And I also try to pass on this approach. For instance, 
some of the Bengali students who were with me in Rudrapur are now engaged 
in like-minded projects of their own.
 What is important for me is to be able to test, develop, and realize a certain 
approach to architecture, and to do so it makes more sense to concentrate on 
a few locations instead of spreading my efforts globally. In the past years, this 
was in Bangladesh, and at the moment I’m exploring possibilities in Morocco 
and North Africa. During the Loeb Fellowship at Harvard University in 
2011/12, I realized that it is necessary to also carry out projects in industrial-
ized countries in order to apply the things I learned in developing countries 
here. I don’t think I will ever have a large office where I am more of a manager 
rather than someone directly involved in the processes.

AL: In what way can the specific experience you have acquired in Bangladesh 
be transferred to other countries? If, for instance, you were asked to carry out 
a similar assignment in Africa or South America, how could Bangladesh serve 
as a model?

AH: It’s the strategy that is transferable: analyzing and identifying the avail-
able resources, understanding and listening to the needs and wishes of the 
users as well as of the social environment, and achieving a balanced degree of 
development and innovation that is acceptable for the local people. You have to 
develop sensitivity. It’s like getting a feel for languages: if you know one foreign 
language, you’ll have less trouble learning another one. That’s precisely the 
experience I had, for instance in Mozambique, where I was keen on going to 
after Bangladesh, in order to do some basic research. That was already much 
easier, which was mainly due to the way of communicating: how do you talk 
to people? How do you listen? With more practice and growing confidence 
this definitely becomes easier. One of the biggest challenges is to establish a 
basis of mutual trust with local partners. It’s relatively difficult to achieve this 
within a short period of time. The collaboration with the NGO Dipshikha in 
Bangladesh, for instance, developed over a period of almost ten years.

AL: Trust is, of course, always based on very long-term collaboration. If you 
were to work in a different country now, it would again take a long time to 
achieve positive change.

AH: Yes, I believe that’s true. But that also constitutes the quality of the work. In 
the same way that you have Slow Food, you could call this Slow Architecture. 
If you churn out as many projects as possible as quickly as possible, inten-
sity and quality get lost along the way. An honest exchange based on mutual 
trust also offers much greater chances for learning. And it should be the goal 
of every project to further the development of skills and knowledge both for 
yourself and for your surroundings.
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Ort wirklich brauchen. Das lernt man mit der Zeit immer besser und kann 
darauf aufbauen. Und diese Herangehensweise versuche ich auch weiterzuge-
ben. Von den bengalischen Studenten beispielsweise, die mit mir in Rudrapur 
waren, haben heute einige eigene Projekte in diesem Sinne am Laufen. 
 Es ist mir wichtig, dass ich etwas aufbauen kann, und dabei macht es 
Sinn, mein Agieren nicht global zu verteilen, sondern auf einige Standorte zu 
konzentrieren. Das war in den letzten Jahren Bangladesch, derzeit habe ich 
meine Fühler nach Marokko und Nordafrika ausgestreckt. Und während des 
Loeb-Fellowships an der Harvard University 2011/12 ist mir bewusst gewor-
den, dass es nötig ist, auch in Industrieländern Projekte zu realisieren, um 
das, was ich in Entwicklungsländern gelernt habe, hier anzuwenden. Ich denke, 
dass ich nie ein großes Büro haben werde, wo ich eher Managerin bin als in 
den Prozessen intensiv beteiligt zu sein.

AL: Wie lässt sich die spezifische Erfahrung, wie Du sie in Bangladesch gesam-
melt hast, im Sinne des Modellhaften auf andere Länder übertragen? Wenn 
Du also anderswo für eine ähnliche Aufgabe angefragt würdest – Afrika oder 
Südamerika – wie ließe sich die Erfahrung übertragen?

AH:  Die Strategie lässt sich übertragen: das Analysieren und Aufspüren der 
vorhandenen Ressourcen, das Zuhören und Verstehen der Bedürfnisse und 
Wünsche der Nutzer sowie des Umfeldes, und das Ausbalancieren des Ent-
wicklungs- oder Innovationsgrades, den man den Menschen vor Ort zumuten 
kann. Man muss Sensibilität entwickeln. Das ist wie ein Sprachgefühl: Wenn 
man eine Fremdsprache kann, dann lernt man die zweite schneller. Das hab ich 
selbst auch so erfahren, beispielsweise in Mosambik, wo es mich nach Bangla-
desch hinzog, um Grundlagenrecherchen durchzuführen. Das ging viel leich-
ter, was hauptsächlich an der Art der Kommunikation liegt: Wie redet man? 
Wie man hört man zu? Das fällt mit größerer Übung und mit gewachsenem 
Selbstvertrauen definitiv leichter. Eine der größten Herausforderungen ist es, 
eine Vertrauensbasis mit den lokalen Partnern aufzubauen. Es ist relativ schwie- 
rig, das in kurzer Zeit zu schaffen. Die Zusammenarbeit mit der NGO Dipshi-
kha in Bangladesch beispielsweise ist über fast 10 Jahre gewachsen. 

AL: Vertrauen basiert ja immer auf sehr langfristigen Erfahrungen. Wenn Du 
jetzt in einem anderen Land arbeiten würdest, würde es also wieder viel Zeit 
brauchen, um einen positiven Wandel zu bewirken.

AH:  Ja, ich glaube das ist so. Aber das macht auch die Qualität der Arbeit aus. So 
wie es Slow Food gibt, ist das eben Slow Architecture. Schnellstmöglich viele Pro-
jekte raushauen: da geht Intensität und Qualität verloren. Ein ehrlicher Austausch, 
der auf gegenseitigem Vertrauen basiert, bietet auch eine viel größere Chance zu 
lernen. Und die Weiterentwicklung von Fähigkeiten und Wissen sowohl für einen 
selbst als auch für das Umfeld sollte das Ziel jeden Projektes sein. 
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AL: We live in a time where around one third of humanity live in inadequate 
housing or in informal settlements, and the situation is not getting any better. 
How would you define your task in a situation where the scale of the problems 
continues to grow, but you can only accomplish relatively small projects? What 
is your view on the moral pressure that comes to bear on you?

AH: I see my work as consisting of three parts. The first is carrying out pilot 
projects that have real impact. And the crucial point here is not scale. What is 
important is the intrinsic meaningfulness. My question of conscience is always: 
what would happen if seven billion people were to build the way I’m building? 
If, after posing this question, the approach still holds, then I’m satisfied. The 
second part of my work involves teaching. I attempt to disseminate my ideas 
through as many people as possible rather than through as many projects as 
possible. This will always remain a major focus of my work not only by teaching 
at universities, but also by conducting practical workshops with planners and 
trades people. The third part of my work is my own lifestyle. It is important 
to me that whatever I convey in terms of philosophy and potential solutions 
reflects authentically in my own life. Otherwise I would lack conviction. We 
should start to think holistically again and not view building culture in isolation.

Enabling Experience

AL: Addressing the central question that Candide is concerned with: knowledge. 
Knowledge is, as we know, something that is much broader in scope than mere 
information or expertise. Knowledge has been processed internally, bringing 
together theory and practice. You have not only been active in practice, but 
also in teaching. What is, in your opinion, your task in teaching? How can the 
knowledge that you have gathered be passed on to students and others?

AH: I think what I’ll concentrate on in my teaching are so-called design-build 
projects. Here, students are involved in all stages of creating a specific building. 
Neurological research has long proven that practical involvement, not only the 
theoretical transfer of knowledge, is crucially important for any learning pro-
cess. I really cannot understand why architectural training and education does 
not take this into account. In a direct project environment you immediately 
understand the effects and repercussions of the choice of a material or a con-
struction method, not only on the design but on the people who are expected 
to use the building. It’s virtually impossible to convey this theoretically.
 If you buy a sack of cement in a Johannesburg township, you don’t know 
where the profit ends up. If you buy a couple of straw mats at a local women’s 
cooperative, you can see how happy they are, because they have earned the 
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AL: Wir leben heute in einer Zeit, in der etwa ein Drittel der Menschheit in 
unzureichenden Wohnverhältnissen oder in informellen Siedlungen lebt, und 
die Situation wird nicht besser. Wie definierst Du Deinen Auftrag, wenn die 
Probleme immer schneller wachsen und Du aber nur sehr langfristig arbei-
tend, relativ kleine Projekte realisieren kannst? Wie siehst Du den Druck, der 
dabei auf Dich moralisch entsteht?

AH:  Ich sehe meine Arbeit in drei Teilen. Der erste besteht darin, Pilotprojekte 
umzusetzen, die wirkliche Strahlkraft haben. Da ist der Maßstab nicht einmal 
das Entscheidende. Auf die Sinnhaftigkeit kommt es an. Meine Gewissens-
frage ist immer: Was wäre die Auswirkung wenn sieben Milliarden Menschen 
so bauen würden wie ich? Wenn der Ansatz dann noch Bestand hat, bin ich 
zufrieden. Der zweite Teil meiner Arbeit ist die Lehre. Ich versuche meine 
Wirkung weniger durch möglichst viele Projekte, als durch möglichst viele 
Menschen zu verbreiten. Das wird durch die Lehre an Universitäten, aber 
auch durch praktische Workshops mit Planern und Handwerkern immer 
ein Schwerpunkt meiner Arbeit sein. Der dritte Teil meiner Arbeit ist mein 
eigener Lebensstil. Es ist mir wichtig, dass ich das, was ich als Philosophie 
und Lösungsansätze vermittle, in meinem eigenen Leben authentisch umsetze. 
Sonst habe ich keine Überzeugungskraft. Wir sollten wieder ganzheitlicher 
denken und die Baukultur nicht isoliert betrachten.

Erfahrung ermöglichen

AL: Um auf die zentrale Fragestellung von Candide zu sprechen zu kommen: 
Wissen ist ja etwas, das viel breiter angelegt ist als Information oder Kennt-
nis. Wissen ist etwas, was man innerlich verarbeitet hat, wo Theorie und Praxis 
zusammenkommen. Du warst nicht nur in der Praxis tätig, sondern auch in 
der Lehre. Wie siehst Du Deinen Auftrag in der Lehre? Das Wissen, das Du 
gesammelt hast, wie kann das an Studierende und andere vermittelt werden?

AH:  Ich denke, dass ich mich in der Lehre auf sogenannte Design-Build-Pro-
jekte konzentrieren werde, also Projekte, in denen Studierende konkrete Bauten 
umsetzen. Warum? Die Neurologie hat längst bewiesen, dass das praktische Tun 
ganz entscheidend ist für Lernprozesse, nicht nur die theoretische Wissensver-
mittlung. Es ist für mich nicht nachvollziehbar, warum die Architekturausbil-
dung das nicht berücksichtigt. Im direkten Projektumfeld versteht man sofort, 
welche Auswirkungen die Wahl eines Materials oder eine Baumethode nicht nur 
auf den Entwurf, sondern ebenso auf die Menschen, die das geplante Gebäude 
benutzen sollen haben. Das kann man nur schwer theoretisch vermitteln. 
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equivalent of a month’s wages for their families and are also proud of seeing 
their work appreciated. This is something you have to experience first hand. I 
want to enable students to have experiences such as these.
 Common sense is another thing I miss in architectural discourse: the fact 
that urban development begins with the clothes we wear or the food we eat. 
This notion hasn’t really found its way into people’s minds. In the final analysis, 
however, it is precisely these small decisions that shape our cities, our architec-
ture, and our society, and this is what has to be conveyed.

AL: Conveying knowledge, then, means doing so via the students’ and your 
own way of life. You want the way you shape your own life to be used as a role 
model for others. Do you think you can exert any sort of retroactive influence 
on our own culture, i.e. in the European–North American context?

AH: I hope to convey and put into practice my “Bangladesh lessons” in this con-
text as well. Definitely. The majority of Bangladeshis are capable of construct-
ing houses with their hands only and with the most simple, naturally available 
building materials. Producing our own dwellings, clothes, and food is a skill 
we have lost. In my view, the need for self-actualizing, which the psycholo-
gist Abraham Maslow places at the top of the needs pyramid,1 is given far too 
little room in our society. The fact that it is a primeval human need not only to 
consume but also to shape, develop, and produce things ourselves is not suf-
ficiently expressed in our architecture, in our cities, or in our everyday culture. 
I think it’s one of the reasons that our society is increasingly struggling with 
problems of depression, fear, and aggression. If you don’t do enough to actively 
engage your own creativity, if you no longer feel your own strength or impact, 
if you spend all day behind a laptop, communicate only on a virtual plane, and 
exist primarily as a consumer, then the primeval need for self-actualizing is far 
from being satisfied.

1  Maslow, Abraham Harold. 1943. “A Theory of Human 
Motivation.” Psychological Review 50: 370–396.

Passing on
the Inside Lane

AL: Authenticity and identity are terms you frequently use. But when, coming 
from your European context, you arrive in a country where you did not grow up, 
then the local identity is not your own, is it? The people who live in such places, 
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 Wenn man in einem Township in Johannesburg einen Sack Zement kauft, 
da weiß man nicht, wohin der Profit geht. Wenn man einige Strohmatten bei 
einer lokalen Frauenkooperative kauft, sieht man, wie sich die Frauen freuen, 
weil sie für ihre Familie einen Monatslohn verdient haben und zudem stolz 
darauf sind, dass ihre Arbeit geschätzt wird. Das muss man erlebt haben. Zu 
diesen Erfahrungen möchte ich Studierenden den Zugang ermöglichen. 
 Der gesunde Menschenverstand ist noch etwas, was mir in der Architek-
turdiskussion fehlt: dass Städtebau anfängt mit der Kleidung, die man trägt, 
oder der Nahrung, die man zu sich nimmt. Dieses Verständnis ist immer noch 
nicht wirklich präsent. Letztendlich sind es aber genau die kleinen Entschei-
dungen, die unsere Städte und unsere Architektur und unsere Gesellschaft 
formen, und das muss vermittelt sein.

AL: Wissen vermitteln heißt also über die Studierenden und Dein eigenes 
Leben. So wie Du Dein Leben gestaltest, möchtest Du Vorbild sein für andere. 
Glaubst Du, dass Du damit auch auf unseren Kulturkreis, das heißt also den 
europäisch-amerikanischen Kontext einen Einfluss haben kannst? 

AH:  Ich hoffe, dass ich meine „Bangladesch-Lektionen“ auch in diesem Kon-
text vermitteln und umsetzen kann. Unbedingt. Der Großteil der Bangla-
descher ist fähig, Häuser nur mit den eigenen Händen und den einfachsten, 
natürlich vorhandenen Baustoffen zu bauen. Die eigene Behausung, Kleidung, 
Nahrung selbst herzustellen ist eine Fähigkeit, die wir in unserem Kulturkreis 
verlernt haben. Dem Bedürfnis nach Selbstausdruck, das der Psychologe 
Abraham Maslow an die Spitze seiner Bedürfnispyramide stellt,1 wird meiner 
Meinung nach in unserer Gesellschaft viel zu wenig Raum gegeben. Dass es 
ein menschliches Urbedürfnis ist, nicht nur zu konsumieren, sondern Dinge 
zu gestalten, zu entwickeln, selbst zu produzieren, findet weder in unserer 
Architektur, in unseren Städten, noch in unserer Alltagskultur genügend Aus-
druck. Das ist, denke ich, mit ein Grund dafür, dass unsere Gesellschaft immer 
mehr Probleme mit Depressionen, Angst oder Aggressionen hat. Wenn man 
die eigene Kreativität wenig aktiv umsetzt, die eine eigene Kraft oder Wirkung 
nicht mehr spürt, wenn man den ganzen Tag hinter dem Laptop verbringt 
und virtuell kommuniziert und hauptsächlich als Konsument existiert, dann 
wird das Urbedürfnis nach Selbstausdruck viel zu wenig gestillt.

1 Maslow, Abraham Harold. 1943. „A Theory of Human 
Motivation.” Psychological Review 50: 370–396.
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Figures

 A
Building with raw earth requires a large degree of manual labor. 
In the rural regions of developing countries, however, human 
labor is still paid at relatively low rates and is thus cheaper than 
the use of heavy machinery. In addition, the technique supports 
the social cohesion of the community and strengthens the 
regional economy.
 Photograph, Copyright: Bauteam Rudrapur.

 B
To date, the use of bamboo as a structural material was not a 
distinct tradition in Bangladesh, even though the material is 
easy to cultivate there. Through the development of simple, 
easily replicated details such as joints based on rope knots, local 
craftspeople were able to implement these solutions. They are 
also able to maintain and repair the buildings without significant 
technical effort.
 Photograph, Copyright: B.K.S. Inan.

 C
On the construction site, Anna Heringer and her team tried 
to actively engage the entire village community. At first, only 
men came to participate in the project. From having worked 
in Rudrapur earlier, however, Anna knew that women too were 
frequently involved in private building projects. Thus, she 
proceeded to motivate the women to participate in the school's 
construction as well.

Photograph, Copyright: Anna Heringer.

 D
Despite a long tradition as a construction material in Bangladesh, 
earth has been supplanted almost entirely by industrialized 
building materials in new construction. The Modern Education 
and Training Institute (METI) School, a two-story building 
erected in raw earth, demonstrates not only the feasibility of this 
construction method, but provides a model for a possible, denser 
type of development of the village itself. The second floor is built 
in bamboo, set on and supported by the massive lower floor. The 
details for this hybrid solution, which was not part of local tradi-
tions, were developed on site.

Photograph, Copyright: Anna Heringer.

 E
METI School, Lower and Upper floor plans.

Drawings, Copyright: Anna Heringer.

 F
Masterplan for Rudrapur, Bangladesh, developed by Anna 
Heringer for the NGO Dipshikha as part of her thesis project. 1: 
The METI School, realized in 2006; 2. The DESI School, real-
ized in 2008; 3: HOMEmade, a pilot project for three dwellings. 
Originally planned as teachers’ housing, these were later dedi-
cated to farmers’ families. Two have been realized in Rudrapur, 
one in the neighboring village of Vishnupur.

Drawings, Copyright: Anna Heringer.

 G
METI School, section through the classrooms and the adjacent 
caves for reading and playing, formed of massive raw earth. 

Drawings, Copyright: Anna Heringer.

 H
The Dipshikha Electrical Skill Improvement (DESI) Vocational 
School is a rigorous further iteration of the METI School, also 
incorporating a second floor with open-air classrooms. Here, 
too, local craftspeople were encouraged to propose their own 
solutions, actively contributing to the process of planning and 
construction. The workers developed the pattern of the woven 
panels of the second-story walls on the basis of wattlework used 
in chairs, for instance those by Thonet. 

Photograph, Copyright: Anna Heringer.

 I
The earth structure along the main façade of Harvard's Gund 
Hall, “Mud Hall,” was built in April 2012. Under the direction 
of Anna Heringer, Martin Rauch, and the Loeb Fellows, 150 
students and faculty members of Harvard's Graduate School of 
Design, MIT, RISD, and Boston College jointly created a scultp-
ture using almost 140 tons of earth. The inscription read: Built 
with EARTH and WATER / Fashioned by the human HAND 
/ As RESILIENT as concrete / This wall can be reclaimed by 
NATURE. 

Photograph, Copyright: Ivan Baan.
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 Abbildungen

 A
Die Verwendung von Lehm erfordert einen hohen Anteil an 
händischer Arbeit. Aber gerade in den ländlichen Regionen der 
Entwicklungsländer ist die menschliche Arbeitskraft noch ver-
gleichsweise niedrig bezahlt und damit günstiger als der Einsatz 
schwerer Maschinen. Darüber hinaus fördert diese Technik 
auch den sozialen Zusammenhalt und stärkt den regionalen 
Geldkreislauf.
 Fotografie, Copyright: Bauteam Rudrapur.

 B
Die Verwendung von Bambus als konstruktivem Baumaterial 
hatte in Bangladesch bislang noch keine ausgeprägte 
Tradition, obwohl das Material leicht anzubauen ist. Durch 
die Entwicklung einfacher, leicht reproduzierbarer Details wie 
die Verbindung durch Seilverknüpfungen können die lokalen 
Handwerker diese Ansätze aufgreifen und selbst einsetzen. 
Zugleich sind sie auch in der Lage, Reparaturen ohne hohen 
technischen Aufwand selbst durchzuführen.
 Fotografie, Copyright: B.K.S. Inan.

 C
Auf der Baustelle versuchte Anna Heringer und ihr Team die 
gesamte Dorfgemeinschaft aktiv mit einzubinden. Zunächst 
erschienen jedoch nur Männer zur Arbeit. Anna wusste aber aus 
der Zeit, die sie während ihres sozialen Jahres in Rudrapur ver-
bracht hatte, dass auch Frauen auch bei privaten Bauvorhaben 
immer wieder tätig sind, und motivierte aktiv die Frauen zur 
Teilnahme.

Fotografie, Copyright: Anna Heringer.

 D
Die Verwendung von Lehm als Baumaterial ist in Bangladesch 
trotz einer langen Tradition seit dem 20. Jahrhundert beinahe 
völlig durch industrialisierte Baumaterialien verdrängt worden. 
In der Modern Education and Training Institute (METI)-
Schule wurde die Errichtung eines zweigeschossigen Baus 
in Lehmbauweise vorgeführt, um damit auch ein Modell für 
mögliche Nachverdichtung im dörflichen Bereich zu geben. Das 
Obergeschoss besteht aus einer Bambuskonstruktion, die auf 
dem massiven Erdgeschoss aufliegt. Für diese Lösung, die nicht 
in der lokalen Tradition vorgegeben ist, waren die Details unmit-
telbar auf der Baustelle zu entwickeln.

Fotografie, Copyright: Anna Heringer.

 E
METI School, Lower and Upper floor plans.

Zeichnungen, Copyright: Anna Heringer.

 F
Masterplan for Rudrapur, Bangladesh, developed by Anna 
Heringer for the NGO Dipshikha as part of her thesis project. 
1: The METI School, realized in 2006; 2. The DESI School, real-
ized in 2008; 3: HOMEmade, a pilot project for three dwellings. 
Originally planned as teachers’ housing, these were later dedi-
cated to farmers’ families. Two have been realized in Rudrapur, 
one in the neighboring village of Vishnupur.

Zeichnungen, Copyright: Anna Heringer.

 G
METI School, Schnitt durch die Klassenräume und die 
angrezenden, aus massivem Lehm geformten Spiel- und 
Lese-Höhlen. 

Zeichnungen, Copyright: Anna Heringer.

 H
Die Dipshikha Electrical Skill Improvement (DESI)-
Berufsfachschule ist eine konsequente Weiterentwicklung der 
METI-Schule, ebenfalls mit einem Obergeschoss mit offenen 
Unterrichtsräumen. Auch hier wurden lokale Handwerker 
angeregt, eigene Lösungen zu entwickeln, um sie in den 
Planungs- und Ausführungsprozess aktiv einzubinden. Das 
Muster für das Flechtwerk an den offenen Wandelemente im 
Obergeschoss wurde von den Arbeitern nach dem Vorbild von 
Stuhlbespannungen, etwa von Thonet-Stühlen entwickelt. 

Fotografie, Copyright: Anna Heringer.

 I,J
Die Lehmkonstruktion an der Hauptfassade von Harvards 
Gund Hall, „Mud Hall“ genannt, wurde im April 2012 errichtet. 
Unter der Leitung von Anna Heringer, dem Architekten Martin 
Rauch und den Loeb Fellows verarbeiteten 150 Studierende 
und Fakultätsmitglieder der Harvard Graduate School of 
Design, MIT, RISD und Boston College etwa 140 Tonnen Lehm 
zu einer Skulptur. Die Inschrift lautete: Built with EARTH and 
WATER / Fashioned by the human HAND / As RESILIENT 
as concrete / This wall can be reclaimed by NATURE.

Fotografie, Copyright: Ivan Baan.

v. Authentic Architecture
Heringer, Lepik



132
often in very humble conditions, hope for modernization, which means: they 
hope for better health services, better building materials, perhaps for modern 
materials such as steel, reinforced concrete, and glass. The local “identity” you 
encounter, therefore, consists in part of the fact that people expect something 
modern. And then you proceed to convince them that their identity is not the 
one they had hoped for but a different, and, from their point of view, a back-
ward-looking one. From where do you derive the authority to say to people, 
who are hoping for something else, “no, we’re going to do this differently”?

AH: It is about honestly trying to understand the wishes of the people. This is 
the guiding principle. And it is, by the way, also my concern that current needs 
are met with a contemporary architectural language and that the spirit of our 
present society is appropriately expressed in architecture. Only it’s wrong to 
conclude that this can be achieved in no other way than with a change of mate-
rial and technology. There are many examples that transfer traditional materi-
als and craftsmanship into a modern architectural language. Good architecture 
can enthuse people about their very own resources. Everyone wants to earn 
their share of money in a construction project, that’s why labor-intensive earth 
construction makes sense. Everyone wants to live in a house that has an agree-
able interior climate even without electric power.
 And people in developing countries have a strong sense of cultural pride. 
If you look at Mohandas Karamchand Gandhi with his Khadi movement, the 
point of departure was a similar one: the outward sign of progress was discard-
ing the traditional hand-woven dhoti and wearing a British suit. Gandhi advo-
cated a revival of the weaving tradition and production of one’s own clothes, 
with the process of weaving also being seen as a form of meditation. Burning 
the British suits was a political demonstration of freedom and identity.
 Even though I have immense admiration for Gandhi, it is conceivable that 
the movement may have had even more success in the long run if he had com-
bined the production of the cloth with a certain design ambition, and if he had 
also responded more to the needs of the society of his day. Somewhere you 
need a pocket to put your purse, your keys, and today your cell phone. If one 
had taken these hand-woven garments and developed modern patterns and a 
modern cut, with pockets, or also tailored a suit that was adapted to the Indian 
climate ... I think that’s what it’s about. A hand-woven and tailor-made suit 
is something not many Britons can easily afford. Passing them on the inside 
lane, as it were, and showing them: we’re capable of being in the lead in terms 
of sustainability, we have our own beautiful way of producing architecture 
that doesn’t merely copycat the West. Having every detail be custom-made is 
something the industrialized countries can’t afford that easily, but the devel-
oping countries can. That’s my point of departure.

AL: This again raises the question of the architect’s role. If you work on every 
project like a tailor on a custom-made suit, and have a project built for a 

v. Project



133

Auf der Rechtsspur 
überholen

AL: Authentizität und Identität sind Begriffe, die Du oft verwendest. Wenn 
Du aber aus dem europäischen Kontext heraus in ein Land gehst, in dem Du 
nicht selbst aufgewachsen bist, dann ist die lokale Identität für Dich ja auch 
nicht Deine eigene. Die Menschen, die an solchen Orten, oft in sehr unterent-
wickelten Umständen leben, erhoffen sich ja eine Modernisierung, das heißt: 
Sie hoffen auf bessere Gesundheitssysteme, bessere Baumittel, vielleicht sogar 
auf moderne Materialien wie Stahl, Beton und Glas. Die lokale „Identität“, 
die Du vorfindest, besteht also zum Teil darin, dass die Menschen sich etwas 
Modernes erhoffen. Und dann musst Du ihnen beibringen, dass ihre Identität 
nicht die ist, die sie sich erhoffen, sondern eine andere, aus ihrer Sicht: rück-
wärtsgewandte. Wer gibt Dir den Auftrag dazu, den Menschen, die sich etwas 
anderes erhoffen zu sagen: Nein, wir machen das jetzt anders!

AH:  Es geht darum, ehrlich zu versuchen, die Wünsche der Menschen zu ver-
stehen. Das ist oberste Maxime. Mir geht es sehr wohl darum, dass aktuel-
len Bedürfnissen mit einer zeitgenössischen Architektursprache entsprochen 
wird und auch, dass der Zeitgeist unserer gegenwärtigen Gesellschaft in der 
Architektur Ausdruck findet. Nur ist der Rückschluss falsch, dass man das 
nur mit einem Wechsel in Material und Technik erreicht. Es gibt durchaus 
Beispiele, wie man traditionelle Materialien und handwerkliches Können in 
eine zeitgemäße Architektursprache umsetzt. Eine gute Architektur kann die 
Menschen für ihre ureigenen Ressourcen begeistern. Jeder will am Bau etwas 
verdienen, daher macht ein arbeitsintensiver Lehmbau Sinn. Jeder will in 
einem Haus wohnen, das auch ohne Strom klimatisch komfortabel ist. 
 Und Menschen in Entwicklungsländern haben einen großen kulturellen 
Stolz. Wenn man jetzt auf Mohandas Karamchand Gandhi schaut mit seiner 
Khadi-Bewegung, da war der Ausgangspunkt ähnlich: Das äußere Zeichen 
des Fortschritts war das Ablegen des traditionellen, handgesponnenen Wickel-
rocks und das Tragen eines britischen Anzuges. Ghandi hat sich dafür einge-
setzt, die Spinntradition wieder aufleben zu lassen und die eigene Kleidung 
selbst herzustellen, wobei der Prozess des Spinnens auch als Meditation 
gesehen wurde. Das Verbrennen der britischen Anzüge war dabei eine poli-
tische Freiheits- und Identitätsbekundung. 
 Obwohl ich Gandhi unheimlich bewundere, ist es vorstellbar, dass die 
Bewegung auf Dauer noch erfolgreicher gewesen wäre, wenn er das Herstel-
len der Stoffe mit einem größeren gestalterischen Anspruch verknüpft und 
auch mehr auf die Bedürfnisse der damaligen Gesellschaft reagiert hätte. 
Du brauchst irgendwo eine Hosentasche, wo du deine Börse, deinen Schlüs-
sel oder heutzutage das Mobiltelefon einstecken kannst. Wenn man diese 
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specific community, then it still needs to achieve a larger impact. How else are 
we going to reach the two billion people living in slum-like conditions?

AH: We have quite a lot of unemployed architects. There is still considerable 
capacity and potential to be exploited. But what you should convey by teaching 
and being a role model is an open mind for places and situations that require 
creative planning. Not just sitting around and waiting, but taking action, design-
ing a concept, raising funds, putting a team together. And with each project 
inspiring and training and educating people who can disseminate new ideas. 
This is something you can systemize. In Bangladesh it was not my job to pro-
duce the perfect technology and build the perfect model house, but rather to 
spark the enthusiasm, the passion of local people for building. I am convinced 
that people develop what they believe has a value. The problem is that people 
often don’t see the value of buildings made from earth or bamboo. But if you 
can show that it is possible to create good, safe, attractive, comfortable archi-
tecture with the simplest materials, and convey a fundamental understanding 
of structures, then it empowers people to find their own solutions. Then the 
architect doesn’t always have to take them by the hand. This is possible.

Investing

AH: But returning once more to the mistakes of modernity: one of the goals in 
the early twentieth century was to simplify building methods to such an extent 
that experts would no longer be needed, that everyone could build their own 
house. That was seen as the democratization of architecture. The ultimate result 
was that the construction process in general was reduced to the use of standard-
ized elements where the contribution of craftsmen was degraded to assembling 
these elements on site. The wish for democratization remained unfulfilled, in 
fact the opposite was achieved: it was only a small part of society, namely large 
corporations, that took the profits, with the majority of society being excluded. 
Today, we are still committing the same mistake in architecture. We have not yet 
understood that, with this system, we are contributing to the imbalance of our 
society. The economist Jeremy Rifkin recently aptly pointed out that the new 
high-tech revolutions of the twenty-first century are in the process of ending 
mass wage labor, meaning the cheapest worker in the world will be more expen-
sive than the intelligent technology coming online to replace them.2 

2  Rifkin, Jeremy. 2005, 3 August. “The End of Work: 
Jeremy Rifkin on Europe’s Uncertain Future.” Spiegel Online 
International (www.spiegel.de/international/jeremy-rifkin-on-
europe-s-uncertain-future-the-end-of-work-a-368155.html). 
Accessed: 6 August 2012.
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handgesponnenen Kleider genommen hätte und moderne Muster entwickelt 
hätte und einen modernen Schnitt, der Hosentaschen hat oder auch einen 
Anzug geschneidert hätte, der aber dem indischen Klima angepasst ist ... ich 
glaube darum geht es. Ein handgesponnener und maßgeschneiderter Anzug, 
das kann sich der Brite nicht so schnell leisten. Quasi auf der Rechtsspur 
überholen und zeigen: Wir haben die Möglichkeit die Nase vorne zu haben 
in Sachen Nachhaltigkeit, wir haben eine eigene wunderschöne Art Architek-
tur zu machen, die nicht einfach bloß den Westen kopiert. Dass jedes Detail 
custom-made ist, das können sich die Industrieländer nicht so einfach leisten, 
aber die Entwicklungsländer können es. Da möchte ich ansetzen.

AL: Daran knüpft sich noch einmal die Frage nach der Rolle des Architekten. 
Wenn Du also an jedem Projekt arbeitest wie der Schneider an einem Maßan-
zug, und ein Projekt für eine spezifische Gemeinschaft bauen lässt, dann muss 
es ja trotzdem eine größere Reichweite erzielen. Wie erreichen wir sonst die 
zwei Milliarden Menschen, die in slumartigen Umständen leben?

AH:  Wir haben ziemlich viele arbeitslose Architekten. Da ist noch einiges an 
Kapazität und Potenzial, das ausgeschöpft werden kann. Was man aber durch 
Lehre und Vorbild vermitteln sollte, ist, die Augen offen zu halten, für Orte 
und Situationen, die gestalterischer Planung bedürfen. Nicht da sitzen und 
warten, sondern selbst aktiv werden, ein Konzept aufstellen, Geld zusam-
mentrommeln, ein Team zusammenstellen. Und mit jedem Projekt Menschen 
begeistern und ausbilden, die die neuen Ideen weiter verbreiten. Das kann 
man systematisieren. In Bangladesch war meine Aufgabe nicht, die perfekte 
Technologie und das perfekte Modellhaus zu bauen, sondern eher den Enthu-
siasmus, die Leidenschaft der Leute vor Ort für das Bauen zu wecken. Ich bin 
davon überzeugt, dass man das entwickelt, worin man Wert sieht. Das ist das 
Problem, dass der Wert in Lehmbauten oder Bambushütten oft nicht gesehen 
wird. Wenn man aber zeigt, dass es möglich ist, gute, sichere, schöne, komfor-
table Architektur mit einfachsten Materialien zu schaffen und ein grundsätz-
liches konstruktives Verständnis vermittelt, dann befähigt das die Menschen 
dazu, selbst ihre Lösungen zu finden. Dann muss der Architekt nicht immer 
Händchen halten. Das ist möglich.

Investieren

AH:  Aber um noch einmal zu den Fehlern der Moderne zurückzukehren. 
Eines der Ziele war damals, die Baumethoden so zu vereinfachen, dass man 
keine Spezialisten mehr benötigt, dass sich jeder selbst sein Haus bauen kann. 
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 On a global scale we need jobs for 7 billion people and the construction 
sector can play a significant role here. But only if the trend is away from stan-
dardized building materials with automatic production processes, and towards 
building methods that involve craftsmanship. Well-trained, sought-after crafts-
people would be an important pillar for small and medium-sized enterprises. 
You can see this in the Voralberg region in western Austria which has a strong 
sector of small and medium-sized businesses. Here, society is considerably 
more balanced and skilled trades enjoy a very high standing. Contemporary 
architecture in the entire region is the best Europe has to offer in terms of sus-
tainability and architectural quality, and I think that society and architecture 
are closely interlinked. Architecture is a mirror of society. But it’s more than 
that: it can influence society. It’s high time that we, as planners, squarely face 
this responsibility.

AL: Then it becomes a political argument, architecture becomes a political issue. 
“Architecture ou révolution” as Le Corbusier wrote in Vers une architecture.

AH: I see architecture as something very political and something that shapes so-
ciety. And that is also how I see my work. I think it’s wrong to shun responsibility.

AL: Do you think this notion has arrived in politics?

AH: I doubt it, but I believe a rethinking is gradually taking place in society, 
and a sustainable lifestyle is being connected with an increase in the quality 
of life. With food, there’s been quite a lot of progress in the past years. Also in 
transportation—you read a lot about cities like Copenhagen, where more and 
more people see their daily journey to work on bike as a pleasurable, affordable, 
and healthy form of mobility. Or if I look at myself: I invest in good crafts-
manship, for instance, when I chose furniture to buy. This is an investment I 
consider carefully, as I know the furniture will survive my own life. These are 
not interim solutions that at some point end up in a dumpster, but objects that 
get passed down over generations. Office buildings in Europe are expected to 
have an average lifespan of only thirty to forty years. We need to get away from 
quick temporary options and invest in long-term solutions. That does not nec-
essarily require more money, but rather focusing on the essential, where less is 
often more. I am deeply convinced that we can afford to embrace sustainability. 
That in the long run we can even profit from it economically and achieve a 
fairer and happier society. I believe that architecture can and should act as an 
import catalyst in this respect. Architecture simply cannot limit itself to the 
aesthetic and shun its political, ecological, and social responsibilities. But that’s 
exactly what’s so wonderful about this profession: the opportunity to actually 
shape the built environment.
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Das wurde als Demokratisierung der Architektur gesehen. Letztendlich war 
der Effekt der, dass sich das allgemeine Baugeschehen auf standardisierte 
Elemente reduzierte, bei der die Leistung der Handwerker auf das Zusam-
menschrauben auf der Baustelle degradiert wurde. Dadurch ist der Wunsch 
nach Demokratisierung im Endeffekt unerfüllt geblieben, man hat sogar das 
Gegenteil erreicht: Nur ein kleiner Teil der Gesellschaft, die Großindustriel-
len, hatten Anteil an dem Profit, wobei der Großteil der Gesellschaft davon 
ausgeschlossen war. Diesen Fehler begehen wir nach wie vor in unserer Archi-
tektur. Wir haben noch nicht verstanden, dass wir mit dieser Systematisierung 
zum Ungleichgewicht unserer Gesellschaft beitragen. Der Ökonom Jeremy 
Rifkin unterstrich vor kurzem treffend, dass die neuen Hightechrevolutionen 
des 21. Jahrhunderts das Ende massenhafter Lohnarbeit bedeuten, was wiede-
rum was bedeutet, dass der billigste Arbeiter der Welt teuerer sein wird als die 
intelligente, durch das Internet entstehende Technologie, die dazu führt, ihn 
zu ersetzen.2
 Weltweit benötigen wir Arbeit für 7 Milliarden Menschen, und der Bau-
branche kann dabei eine wichtige Rolle spielen. Doch nur, wenn der Trend 
nicht weiter zu standardisiertem Baumaterial mit automatisierten Produk-
tionsprozessen führt, sondern hin zu Baumethoden, die Handarbeit verlan-
gen. Gut ausgebildete, gebrauchte Handwerker wären eine wichtige Stütze für 
den Mittelstand. Das sieht man am Beispiel der Region Vorarlberg im Westen 
Österreichs, in der die Gesellschaft mit einem starken Mittelstand wes-
entlich ausgeglichener ist, und in der das Handwerk einen sehr hohen Stellen- 
wert einnimmt. Die zeitgenössische Architektur der gesamten Region ist das 
Beste, das Europa an Nachhaltigkeit und auch an architektonischer Qualität 
zu bieten hat und ich denke, dass sich Gesellschaft und Architektur bedingt. 
Architektur ist ein Spiegel der Gesellschaft. Sie ist aber noch mehr als das: Sie 
kann die Gesellschaft beeinflussen. Dieser Verantwortung müssen wir Planer 
uns endlich wirklich stellen. 

AL: Damit wird es aber auch ein politisches Argument, Architektur zum Poli-
tikum. „Architecture ou révolution“ wie Le Corbusier in Vers une architecture 
schrieb. 

AH:  Ich sehe Architektur sehr politisch und gesellschaftsformend. Und so sehe 
ich auch meine Arbeit. Sich dieser Verantwortung zu entziehen, finde ich nicht 
richtig.

AL: Glaubst Du, dass diese Gedanken in der Politik angekommen sind? 

2 Rifkin, Jeremy. 2005, 8 March. „The End of Work. 
Jeremy Rifkin on Europe’s Uncertain Future.“ Spiegel online 
international. (www.spiegel.de/international/jeremy-rifkin-on-
europe-s-uncertain-future-the-end-of-work-a-368155.html). 
Zugriff: 6. August 2012.
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Andres Lepik is an art historian and curator. In 
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director of the Architekturmuseum at TUM. From 
2007 to 2011, he was curator for architecture at the 
Museum of Modern Art (MoMA) in New York, 
where he presented the exhibition Small Scale, Big 
Change: New Architectures of Social Engagement. In 
2012, Lepik joined Candide as an editor.

Anna Heringer is an architect. She established 
her reputation with the construction of the METI 
School of Rudrapur, Bangladesh, a project she 
designed in the framework of her graduation thesis 
and carried out in 2006 together with Eike Roswag. 
Since then, Heringer has further developed her 
award-winning architectural approach based on the 
use of local building materials and labor in another 
building project in the same village, the DESI Vo-
cational School, as well as in her architectural teach-
ing at the Kunstuniversität Linz, Austria. Her focus 
is on constructively working with the social and 
economic constraints of the design and construc-
tion process on the basis of the architect’s personal 
commitment.

v. Project

×



139

AH:  Dass sie in der Politik angekommen sind bezweifle ich, aber ich denke in 
der Gesellschaft findet langsam ein Umdenken statt und ein nachhaltiger 
Lebensstil wird mit einer Steigerung der Lebensqualität verknüpft. Beim 
Essen hat sich in den letzten Jahren schon relativ viel getan. Auch im Bereich 
Verkehr – Städte wie Kopenhagen werden ständig zitiert –, wo immer mehr 
Menschen den täglichen Arbeitsweg mit dem Fahrrad machen, und das als 
kostengünstig, angenehm, und als Fitnessprogramm verstehen. Oder wenn ich 
mich selbst nehme: Ich investiere in gutes Handwerk, zum Beispiel bei meinen 
Möbeln. Das ist natürlich eine Investition, die ich mir gut überlege, aber ich 
weiß, dass die Möbel länger leben als ich. Das sind keine Zwischenlösungen, 
die irgendwann auf dem Sperrmüll landen, sondern das sind Dinge, die über 
Generationen vererbt werden. Ich glaube, bei Bürogebäuden in Europa ist die 
Lebensdauer dreißig, vierzig Jahre. Von diesen schnellen Zwischenlösungen 
muss man definitiv wegkommen, um in langfristige Lösungen zu investieren. 
Dazu gehört nicht unbedingt mehr Geld, sondern vor allem eine Konzentra-
tion auf das Wesentliche und dabei ist weniger oft mehr. Ich bin fest davon 
überzeugt, dass wir uns Nachhaltigkeit leisten können. Dass wir auf Dauer 
sogar davon wirtschaftlich profitieren und darüber hinaus eine gerechtere 
und glücklichere Gesellschaft erreichen. Was die Architektur betrifft, glaube 
ich, kann und muss sie dabei als wichtiger Katalysator fungieren. Architek-
tur darf sich nicht auf das Ästhetische reduzieren und sich seiner politischen, 
ökologischen und sozialen Verantwortung entziehen. Aber genau das ist ja das 
Schöne an dem Beruf: die Chance, wirklich gestalten zu können.

Andres Lepik ist Kunsthistoriker und Kura-
tor. Im Frühjahr 2012 wurde er als Professor für 
Architekturgeschichte und kuratorische Praxis 
an die Technische Universität München sowie 
als Direktor des Architekturmuseums der TUM 
berufen. Von 2007 bis 2011 war er Kurator für 
Architektur am Museum of Modern Art (MoMA)
in New York, wo er die Ausstellung Small Scale, 
Big Change. New Architectures of Social Engagement 
präsentierte. Lepik ist seit 2012 Mitherausgeber 
von Candide.

Anna Heringer ist Architektin. Sie wurde mit 
dem Bau der METI School in Rudrapur, Bangla-
desch, bekannt, die sie als Diplomarbeit entworfen 
und 2006 gemeinsam mit Eike Roswag realisiert 
hat. Seither hat Heringer durch den Bau der DESI 
Vocational School am gleichen Ort und durch 
die Architekturlehre an der Kunstuniversität 
Linz ihren mehrfach ausgezeichneten Architek-
turansatz, der auf lokalen Baumaterialien und Ar-
beitskräften beruht, weiterentwickelt. Ihr zentrales 
Anliegen ist es, durch das persönliche Engage-
ment des Architekten soziale und wirtschaftliche 
Zusammenhänge im Planungs- und Bauprozess 
schrittweise aufzubauen und deutlich zu machen.
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