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In an implicit reference to points of 
Japanese art theory and aesthet-
ics, particularly the perception of 
time and the aging of artifacts, this 
conversation between architect 
Murielle Hladik and artists Anne and 
Patrick Poirier revolves around the 
figure of the ruin in the context of 
contemporary art. Construction, 
destruction and reconstruction, 

event and history, memory and 
oblivion, nature and artifact are 
notions that both art and architec-
ture invite us to ponder and reflect 
on. A conversation ensues about 
the intimacy of personal impres-
sions and their consequences; about 
material substance and the fragil-
ity of forms. The conversation took 
place in Paris on October 18, 2011.

 Murielle Hladik :
 Your oeuvre stands at the cutting edge of an artistic practice 
that addresses phenomena of temporality and the fragile and 
ephemeral nature of edifices and structures. Within the medium 
of art, and in particular while creating your own works, as an artist 
duo, you always reflect the proximity to architecture: in which way 
is a form permanently inscribed into matter? What kind of knowl-
edge is preserved in built form? Which values lie at the basis of an 
object deemed to be a memorial? What is the relationship between 
memory and oblivion and the materiality of buildings?
 Also in light of the catastrophic events that devastated entire 
regions along Japan’s Pacific seaboard in 2011: how would you 
characterize your relation to art and architecture? Do you see the 
ruin primarily as an architectural topos? And what about the “void” 
which is created once an edifice has been divested of its functions—
what significance does it have for you?

 Anne Poirier:
 Ever since we began working together this relation has evolved in a per-
fectly natural, almost playful way. The way we perceive ruins is closely linked 
with our childhood experiences.

 Patrick Poirier:
 I grew up in Nantes. The war’s ruins were part of our daily life. The con-
tinuously recurring term of the postwar period was “reconstruction.” For us, 
the gutted houses were the preferred places for adventure and exploration.

Abstract English translation:
Matthias Müller
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Ausgehend von Fragen der japa-
nischen Kunsttheorie und Ästhetik, 
insbesondere der Zeitwahrnehmung 
und des Alterns von Artefakten, 
bezieht sich das Gespräch zwischen 
der Architektin Murielle Hladik und 
dem Künstlerpaar Anne und Pat-
rick Poirier auf die Figur der Ruine 
im Kontext der Gegenwartskunst. 
Aufbau, Zerstörung und Wieder-
aufbau; Ereignis und Geschichte; 

Erinnerung und Vergessen; Natur 
und Artefakt; sind Begriffspaare, 
die zu bedenken uns die Kunst wie 
auch die Architektur zur Aufgabe 
macht. Entlang dieser Begriffe ent-
wickelt sich ein Gespräch über die 
Intimität persönlicher Eindrücke und 
deren Konsequenzen; über materi-
elle Substanz und die Zerbrechlich-
keit der Formen. Das Gespräch fand 
am 18. Oktober 2011 in Paris statt.

 Murielle Hladik :
 Sucht man nach künstlerischen Arbeiten, welche Phänomene 
der Zeitlichkeit sowie den zerbrechlichen, ephemeren Charakter 
von Bauten und Strukturen zur Darstellung bringen, so steht Ihr 
Werk an vorderster Stelle. Im Medium der Kunst, und vor allem 
beim Anfertigen der eigenen Werke, reflektieren Sie als Künstler-
paar immer auch die Nähe zur Architektur: Wie wird eine Form 
dauerhaft der Materie eingeschrieben? Welches Wissen wird in 
der gebauten Form aufbewahrt? Worauf gründet sich der Denk-
malwert eines Objekts? Was haben Erinnerung und Vergessen mit 
der Materialität von Bauten zu tun?
 Auch vor dem Hintergrund der katastrophalen Ereignisse, 
durch die 2011 ganze Landstriche entlang der japanischen Pazifik-
küste verwüstet wurden: Wie würden Sie Ihr Verhältnis zu Kunst 
und Architektur beschreiben? Ist die Ruine für Sie in erster Linie 
ein architektonischer Topos? Und welche Bedeutung hat für Sie 
die „Leere“, welche entsteht, wenn ein bauliches Objekt seiner 
Funktionen entledigt ist?

 Anne Poirier:
 Seit dem Beginn unserer Arbeit hat sich dieses Verhältnis auf sehr natürli-
che, ja fast spielerische Weise entwickelt. Die Wahrnehmung der Ruinen hat 
viel mit unseren Kindheitserfahrungen zu tun.
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AP: I was born in Marseille. Even though the situation there was different from 
that in Nantes, the South also suffered under air raids. We also played among 
ruins. That was dangerous and of course strictly forbidden! Nevertheless, play-
ing among ruins was our gateway to the world. In playing we learnt something 
about memory and archaeology.
 My grandmother’s house was in a farmyard, which had an overgrown gar-
den. In those days many farmers abandoned their property and fields. On our 
forays we came across all kinds of pieces of evidence. Things that had been 
simply left behind, and that seemed to us like they were frozen; we found 
traces, letters, and photographs. These landscapes of memory have shaped our 
childhood.

PP: Then a new period began. We studied design and architecture at the École 
des Arts Décoratifs in Paris. But it was only in Rome, at the Villa Medici, where 
we developed our passion for archaeology. The excavation sites fascinated us 
and seemed to us like living metaphors that pointed to our own era.

AP: Yes, it was the time of the Vietnam War. In those days we tried to turn away 
from day-to-day politics towards a metaphorical level. The extensive excava-
tion sites of Ostia Antica, with the remnants of a two-thousand-year old civili-
zation long since destroyed, reminded us of the ruins of war of our childhood.
 After our stay in Rome we were invited to participate in the French pavil-
ion at the World Exhibition in Osaka, and on our trip to Japan in 1970 we 
experienced a country almost seething with activity. We were fascinated by 
the mélange of genres, by the incredible vehemence with which tradition and 
modernity clashed there. We saw how elderly ladies painstakingly planted the 
borders in front of the futuristic architecture of the Japanese pavilion. It was 
also then that we saw our very first mobile phone and, particularly striking, a 
great many people dressed in traditional kimonos.

PP: On our return flight to Europe we crossed the war zones of Vietnam. We 
had a stopover in Cambodia, where we documented the ruins of the Khmer 
temples of Angkor in casts and photographs (Fig. C). Only two days after our 
departure and our arrival in New Delhi the conflict spilled over to Cambodia. 
We became suddenly and brutally aware of the fragility of the world: the para-
dise we had discovered only a few days before had now become a place of mili-
tary conflict. To us, these events only served to confirm the approach we took 
in our work, which is about the fragility of our world and the perils that beset 
it. And in this way we arrived at architecture by way of ruins.

AP: A ruin is like an X-ray image of architecture. In observing ruins we have 
learnt how things relate to each other, how they connect. There is what we 
would describe as a transparency of ruins, which is created by the fact that 
subdivisions of space are missing or have become permeable. That facilitates 
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 Patrick Poirier:
 Ich bin in Nantes aufgewachsen. Die Ruinen des Krieges waren Teil 
unseres Alltags. Das stets wiederkehrende Wort der Nachkriegszeit war „Wie-
deraufbau“. Die zerstörten Häuser waren für uns bevorzugte Orte für Aben-
teuer und Entdeckungen

AP: Ich wurde in Marseille geboren. Die Situation war zwar von der in Nantes 
verschieden, doch auch im Süden gab es Bombenangriffe. Auch wir spielten in 
den Ruinen. Das war gefährlich und selbstverständlich streng verboten! Den-
noch war das Spiel in den Ruinen unser Zugang zur Welt. Spielerisch lernten 
wir etwas über Erinnerung und Archäologie. Das Haus meiner Großmutter 
lag in einem Hof, dessen Garten verwildert war. In dieser Zeit verließen viele 
Bauern ihre Anwesen und Felder. Auf unseren Streifzügen entdeckten wir 
allerlei Indizien. Dinge, die schlicht zurückgelassen wurden und die uns wie 
eingefroren vorkamen. Wir fanden Spuren, Briefe, Fotos. Diese Landschaften 
der Erinnerung haben unsere Kindheit bestimmt.

PP: Dann begann eine andere Zeit. Wir absolvierten unser Studium an der 
Pariser Kunstgewerbeschule, der École des Arts Décoratifs, wo wir die Fächer 
Gestaltung und Architektur belegten. Doch erst in Rom, an der Villa Medici, 
entwickelte sich unsere Leidenschaft für die Archäologie. Die Grabungsfelder 
faszinierten uns und erschienen uns wie lebendige Metaphern, die auf unsere 
eigene Epoche verwiesen.

AP: Ja, es war die Zeit des Vietnamkriegs. Wir versuchten damals von der 
Tagespolitik auf eine metaphorische Ebene zu gelangen. Die ausgedehnten 
Grabungsfelder von Ostia Antica, mit den Resten einer zweitausend Jahre 
alten und längst zerstörten Zivilisation, erinnerten uns an die Kriegsruinen 
unserer Kindheit. 
 Im Anschluss an unseren Romaufenthalt wurden wir eingeladen, uns 
am französischen Pavillon der Weltausstellung von Osaka zu beteiligen und 
erlebten auf unserer Japanreise im Jahr 1970 ein Land von geradezu bro-
delnder Aktivität. Wir waren begeistert von der Mischung der Genres, von der 
unglaublichen Vehemenz mit der Tradition und Moderne aufeinanderprallten. 
Wir sahen wie ältere Damen mit ausgesuchter Behutsamkeit die Pflanzbeete 
vor der futuristischen Architektur des japanischen Pavillons bestückten. Wir 
sahen dort auch zum ersten Mal ein drahtloses Telefon und wir sahen vor 
allem sehr viele Menschen in traditionellen Kimonos.

PP: Auf unserer Rückreise nach Europa überflogen wir die Kriegsschau- 
plätze des Vietnamkriegs. Wir landeten in Kambodscha, wo wir die Ruinen 
der Khmer Tempel von Angkor in Abgüssen und Fotografien dokumentierten 
(Abb. C). Nur zwei Tage nach unserer Abreise und unserer Ankunft in Neu-
Delhi griffen die Konflikte auch auf Kambodscha über. Schockartig wurde 
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reading. Ruins have aided us in acquiring an understanding of things ... they 
play a key role in our homemade lessons in architecture. ( Laughs )

PP: Ruins invite you to cross a threshold and move through spaces. Once in 
them, you feel compelled to advance to their core in order to try and grasp the 
logic of their design. The special way we occupy ourselves today with forms of 
mental organization and their interpretation implies a curiosity that dates back 
to a very early phase of our work. Ruins, and in particular the ruins of Ostia 
Antica, provided us with a very clear and revealing version of architecture.

MH: Your works raise questions about the nature of time and history. 
There are precedents of this kind of reflection on time. In what way 
are your works different from the Baroque memento mori or the 
artificial ruins of the romantic period?

PP: For us, the topos of the ruin is a leitmotiv. It helps us in inventing imaginary 
museums. We love archeological excavation sites but also places of forgetting 
and urban wastelands. They are all places of contemplation. They are located 
well off the beaten paths of mass tourism and have for us the significance of 
ideal gardens. We wander around in them, collect samples, take notes or make 
casts (Figs. A, B).

AP: They were actually imprints rather than casts. For this we used Japanese 
paper. Because of its particular strength and resistance. We bought up the 
entire stock from the only European importer at the time. In Ostia Antica we 
documented a whole house with the help of paper imprints.

PP: Our second large-scale work was commissioned by the city of Bordeaux. 
The focus of investigation here was not so much the figure of the ruin, but 
rather the city and its gardens. In order to take stock of the gardens’ flora, we 
created a herbarium that expanded to a volume of 2,600 pages. Every page 
contained precise date and time references, photographs and collages. We 
finally exhibited the results of this botanical survey in a ground installation of 
five-by-ten meters. All pages were coated with wax. All the media and docu-
ments we had used in the process were parts of a mental cartography.

MH: Wax also plays an important part in Sigmund Freud’s work. 
Freud compares our memory with a magical writing pad, whose 
surface is coated with wax. The medium of wax receives imprints 
as easily as it loses them.1

iv.

1 Freud, Sigmund. 1990 [1924]. “A Note Upon the ‘Mystic 
Writing Pad.’” In: James Strachey, ed. Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud, vol. 19, London: 
Hogarth Press: 227–232.
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uns die Zerbrechlichkeit der Welt klar: das von uns kurz zuvor entdeckte Para-
dies war nun ein Ort kriegerischer Auseinandersetzungen. Durch die Macht 
der Ereignisse sahen wir den Ansatz unsere Arbeit bestätigt, die von der Be-
drohung und der Fragilität der Welt handelt. So gelangten wir über die Ruine 
zur Architektur.

AP: Die Ruine ist wie ein Röntgenbild der Architektur. Bei der Beobachtung 
von Ruinen haben wir gelernt, wie die Dinge zueinander in Verbindung ste-
hen; wie sie zusammenhängen. Es gibt eine Transparenz der Ruine, die durch 
fehlende oder durchlässig gewordene Unterteilungen des Raumes zustande 
kommt. Das erleichtert die Lektüre. Die Ruine hat uns einen Zugang zum 
Verständnis der Dinge vermittelt ... sie spielt eine tragende Rolle in unseren 
selbst gemachten Architekturlektionen. ( Lachen )

PP: Die Ruine lädt ein, Schwellen zu überschreiten und Räume zu durchmessen. 
In ihr will man unwillkürlich zum Innersten vordringen, um die Logik des Plans 
zu ergründen. Wenn wir uns heute in besonderer Weise mit mentalen Organi-
sationsformen und ihrer Lektüre beschäftigen, so geht diese Neugierde auf ein 
sehr frühes Stadium unserer Arbeit zurück. Ruinen, insbesondere die Ruinen 
von Ostia Antica boten uns eine sehr klare und einsichtige Lesart von Architektur.

MH: Ihre Arbeiten werfen Fragen nach dem Wesen von Zeit und 
Geschichte auf. Dieses Nachdenken über die Zeit und Vergäng-
lichkeit hat eine Vorgeschichte. In wiefern unterscheiden sich Ihre 
Werke von dem barocken Memento mori oder künstlichen Ruine 
des romantischen Zeitalters?

PP: Der Topos der Ruine ist für uns ein Leitmotiv. Er hilft uns bei der Erfin-
dung imaginärer Museen. Wir lieben archäologische Grabungsfelder, aber 
auch Orte des Vergessens und urbane Brachen. All dies sind Orte der Kon-
templation. Sie liegen abseits der Routen des Massentourismus und haben für 
uns den Stellenwert idealer Gärten. In ihnen entnehmen wir Proben, gehen 
spazieren, machen Notizen oder stellen Abgüsse her (Abb. A, B).

AP: Die Abgüsse waren eigentlich eher Abdrücke. Dabei verwendeten wir 
Japanpapier. Wegen seiner besonderen Rissfestigkeit. Wir haben die gesamten 
Bestände des damals einzigen europäischen Importeurs aufgekauft. In Ostia 
Antica haben wir ein ganzes Haus mithilfe von Papierabdrücken dokumentiert.

PP: Der Auftraggeber unserer zweiten größeren Arbeit war die Stadt Bor-
deaux. Im Zentrum der Untersuchungen stand dabei weniger die Figur der 
Ruine als vielmehr die Stadt und ihre Gärten. Um den Bestand der Gärten 
zu erfassen, begannen wir ein Herbarium anzulegen, das bis auf 2 600 Seiten 
anwuchs. Jede Seite war mit genauen Tages- und Zeitangaben, Fotografien 
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AP: Yes, fragility plays a role here, too. In his work “Civilization and its 
Discontents,” Freud also mentions the city of Rome, which he uses as a meta-
phor for the continuance of time layers that are submerged but not entirely 
lost. For Freud, the fields of ruins resting on top of each other are both a meta-
phor for history and for the violence and destruction occurring in history.

MH: How did you come to collect historical traces together? Have 
you always been working as a couple? And what does it mean to 
work together as a couple?

AP: While artists—and probably also architects—usually have an almost 
boundless ego, we decided to work as a team. It happened in a perfectly natural 
way. In the beginning, we both had our own studio. It was only in Rome, dur-
ing our stay at the Villa Medici, that we gradually decided to join forces. We’ve 
been working as a team for forty-five years now! Incidentally, we first met in 
the Louvre, in front of a painting by Poussin, Et in Arcadia ego!
 Since we work as a duo we often choose our roles in such a way that we can 
create a dialogue between the disciplines. We switch roles and cross the genres. 
With us, architecture and archaeology become a binomial. We experiment with 
a great variety of techniques, media, scales, and keep away from set categories. 
We collect plants, create herbaria, make photographs and fill our sketchbooks 
with notes, drawings, and plans. These parallel activities have always been a 
part of our artistic-archeological practice. The inventoried materials and docu-
ments help us in constructing models.

MH: Architectural models of various scales are a significant feature 
in your work. What kind of impact do architectural media have on 
your artistic practices?

PP: Although, with each project, we attempt to find a new approach and deter-
mine our media, materials, scales, and periods accordingly, we also, in our work, 
concern ourselves with genres and types, such as those of the theater or the 
library, which for us have a metaphorical significance in terms of architectures 
of memory. In a way, our architectural education evolved gradually with the 
process of creation of each consecutive project. Here, models were an indis-
pensable medium. Some were up to twelve meters long. Construction time, 
which we often had to split up in a number of stages, could take up to two 
years. Constructing the model was in itself an experience in time. In addition, 
building models fires the imagination: you visualize how people move through 
the represented territory. But we hardly noticed how this architectural imagi-
nation developed. It was something that emerged unconsciously, in the course 
of constructions, which, in turn, imply the “reading” of spaces. The space we 
depicted on a reduced scale prompted us to take walks. It stimulates the cre-
ation of an imaginary space. In a way, we see ourselves as craftspeople. However, 
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und Collagen versehen. Die Ergebnisse dieser botanischen Erhebung stellten 
wir schließlich in einer Bodeninstallation von 5 auf 10 Meter aus. Alle Seiten 
waren mit Wachs überzogen. Alle von uns verwendeten Medien und Doku-
mente waren Teile einer mentalen Kartografie.

MH: Wachs spielt auch im Werk von Sigmund Freud eine bedeu-
tende Rolle. Freud vergleicht unser Gedächtnis mit einem 
magischen Block, dessen Flächen mit Wachs überzogen sind. 
Das Medium Wachs ermöglicht zwar einen leichten Eintrag von 
Zeichen, kann aber dem rapiden Verlust der Einträge kaum etwas 
entgegensetzen.1

AP: Ja, auch hier spielte die Fragilität eine Rolle. In seinem Aufsatz „Das 
Unbehagen in der Kultur“ erwähnt Freud auch die Stadt Rom, die ihm als 
Metapher für den Fortbestand zeitlicher Schichten dient, die zwar verschüt-
tet, aber nicht ganz verschollen sind. Für Freud sind die übereinander liegen-
den Ruinenfelder sowohl eine Metapher für die Geschichte wie auch für die 
Gewalt und Vernichtung, die sich in der Geschichte ereignet.

MH: Wie sind Sie zur gemeinschaftlichen Aneignung geschichtli-
cher Spuren gekommen? Haben sie immer schon als Paar gear-
beitet? Und was bedeutet es für Sie als Paar zu arbeiten?

AP: Während Künstler – und sicher auch Architekten – meist über ein schier 
unermessliches Ego verfügen, haben wir uns dazu entschieden, als Team zu 
arbeiten. Das hat sich auf ganz natürliche Weise ergeben. Zunächst hatte jeder 
von uns sein eigenes Atelier. Erst in Rom, während unseres gemeinsamen 
Aufenthalts in der Villa Medici, reifte die Entscheidung, gemeinsame Sache 
zumachen. Unsere Zusammenarbeit besteht nun seit 45 Jahren! Übrigens 
haben wir uns im Louvre vor einem Gemälde von Nicolas Poussin kennenge-
lernt: Et in Arcadia ego!
 Da wir im Duo arbeiten, wählen wir unsere Rollen oft so, dass ein Dia-
log zwischen den Disziplinen zustande kommt. Wir tauschen die Rollen und 
kreuzen die Genres. Architektur und Archäologie werden bei uns zum Binom. 
Wir experimentieren mit verschiedenen Praktiken, Medien, Maßstäben und 
halten uns fern von vorgezeichneten Kategorien. Wir sammeln Pflanzen, legen 
Herbarien an, machen Fotos, und füllen unsere Skizzenbücher mit Notizen, 
Zeichnungen und Plänen. Diese parallelen Aktivitäten waren für uns immer 
schon Bestandteile einer künstlerisch-archäologischen Praxis. Die inventari-
sierten Materialien und Dokumente helfen uns beim Bau von Modellen.

1 Diese Anmerkung bezieht sich auf Freud, Sigmund. 
1924. „Notiz über den Wunderblock“. [Erstveröffentlichung in: 
Internationale Zeitschrift für Psychoanalyse, Bd. 10 (1):1–5. — in: 
Gesammelte Werke, Bd. 13: 387–391.]
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Figures

 A,B
Ostia Antica (1971/72) is one of the earliest works by Anne and 
Patrick Poirier. Large models depicting landscapes of ruins 
result from a process of on-site archeological research, creating 
allegories of decline and rebirth.
 Copyright: Anne and Patrick Poirier.

 C
On their travels through Asia in 1970, Anne and Patrick Poirier 
visited the temples of Angkor Wat. A few days after their depar-
ture, the scenic area turned into a theater of war.
 Copyright: Anne and Patrick Poirier.

 D
In a dystopian vision, the work Exotica (2000) depicts urban 
growth as a frenetic and uncontrollable process. The buildings 
negate beliefs in a planned ensemble and, in this model of a 
future city, become symbols of failed progress.

Copyright: Anne and Patrick Poirier.

 E
While most of the buildings in Paris are subject to strict 
conservation laws and the city as a whole is coming to resemble 
an open-air museum, in the surrounding banlieues structures 
are frequently replaced. In 1999 the Poiriers displayed the 
remains of a destroyed suburban house as part of  a sculpture 
exhibition on the Champs-Elysées.

Copyright: Anne and Patrick Poirier.

 F
Hypnos (2011), a cemetery in northern Italy, takes the shape 
of an oak leaf in plan. The expansive gardens are enclosed 
by a wall of urns. The threshold to the park is marked by an 
entry portal whose surface consists of a relflective layer of blue 
Murano glass.

Copyright: Anne and Patrick Poirier.

 G (p. 114)

Mur-du-Temps (Wall of Time) is a gargantuan creation 
consisting of limestone blocks weighing more than a ton each. 
The loose assembly of the massive elements speaks to the 
precarious state of all built artefacts. In its unfinished and raw 
state, the wall is subjected to weathering and decay. It marks 
the transition from construction site to ruin, from “not yet” to 

“no more.”
Copyright: Anne and Patrick Poirier.
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 A, B
Ostia Antica (1971/72) gehört zu den frühen Arbeiten von Anne 
und Partick Poirier. Mittels archäologischer Erhebungen vor Ort 
entstehen große Modelle von Ruinenlandschaften, Sinnbilder 
von Untergang und Neubeginn.
 Copyright: Anne und Patrick Poirier.

 C
Auf ihrer Asienreise 1970 besuchte das Künstlerpaar die Tem-
pelanlagen von Angkor Wat. Nur wenige Tage nach ihrer Abreise 
wurde der malerische Ort zum Kriegsschauplatz..
 Copyright: Anne und Patrick Poirier.

 D
Im Sinne einer Dystopie stellt die Arbeit Exotica (2000) ein 
frenetisches und wild wucherndes Stadtwachstum dar. Die 
baulichen Objekte negieren die Vorstellungen eines geplanten 
Ensembles und werden im Modell der zukünftigen Stadt zu 
Zeichen eines gescheiterten Fortschritts.

Copyright: Anne und Patrick Poirier.

 E
Während die Bausubstanz der Stadt Paris eine fortschreitende 
Musealisierung erlebt, werden die Gebäude der Banlieue 
schnell ausgetauscht. Anlässlich einer Skulpturenausstellung, 
die 1999 auf der Prachtstraße Champs-Elysées stattfand, stellen 
die Poiriers die Überreste eines abgerissenen Hauses aus der 
Banlieue aus. 

Copyright: Anne und Patrick Poirier.

 F
Hypnos (2011), ein Friedhof im Norden Italiens, ist der Form 
eines Eichenblatts eingeschrieben. Die weitläufige Gartenanlage 
wird durch eine Urnenmauer begrenzt. Die Schwelle zum Park 
wird durch Eingangsportal markiert, dessen Oberfläche aus einer 
reflektierenden Schicht aus monochrom-blauem Murano-Glas 
besteht.

Copyright: Anne und Patrick Poirier.

 G (s. 114)

Mur-du-Temps (Mauer der Zeit) ist ein kolossales Gebilde, 
bestehend aus tonnenschweren Kalksteinquadern. Die lose 
Konfiguration der massiven Blöcke verweist auf den prekären 
Zustand baulicher Artefakte. Noch im Zustand des Unfertigen 
und Rohen wird die Mauer der Witterung ausgesetzt. Sie 
markiert den Übergang von Baustelle zu Ruine; von einem 

„Noch-nicht“ zu einem „Nicht-mehr“.
Copyright: Anne und Patrick Poirier.
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it’s not the production process as such that our interest is focused on—here 
we often enlist the help of assistants—but rather the interplay between model 
and mental perception.

MH: Some of your models are entirely black, others a radiant white, 
which could be understood to refer to the ambivalent, unstable 
figure of the ruin which oscillates between disaster and utopia. To 
what extent does the material act as a source of inspiration for you?

PP: Actually, it’s not just black paint, but rather charred matter. Often we use 
objets trouvés, discarded children’s toys or things our friends bring along for us ...
 The installation Exotica reflects the tense “future anterior.” As social criti-
cism or rather criticism of anarchic urban development, the work visualizes 
dangers, devastations, and destructions. The city guerilla depicted in jet black 
reminds us of the permanent fragility of urban peace. In the infernal-anar-
chic city of Exotica the inhabitants become victims of the very pollution and 
devastation they themselves caused. We depicted Exotica, the city of untamed 
growth, in a gigantic model that finally covered the entire area of our studio 
(Fig. D).

AP: We also designed utopian architectures: the work Ouranopolis, which was 
created in Los Angeles, for instance. It is a very large white model forming a 
perfect ellipsis: an enclosing wall with forty small openings through which you 
could view the interior spaces of the structure surrounded this large disc. The 
utopian city with its strict typological order and its radiantly white spaces was 
organized like an urban museum. It had museums, rooms, warehouses, a lapi-
darium, and a theater. But in this completely white city there was also a black 
sewage system. It was great fun employing all kinds of perspective tricks when 
it came to constructing the interior spaces.

MH: Working on models also has a heuristic value for you. It helps 
to open up new areas of knowledge.

AP: Yes, we’re like sponges and happy for every opportunity to soak up knowl-
edge. And there is also always a connection between our work and the envi-
ronment in which it is created, whether it’s the place where we live or our 
momentary domicile. We try to gather information about the place around us 
via methods of description, inventory, building research, and archaeology.

MH: Gardens, vegetation, and herbaria have a particular significance 
in your artistic work. The work entitled Fragilità consists of etch-
ings on pressed and dried flower petals.

AP: The garden of the Villa Medici was very inspiring for us. That was a very 
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MH: Architekturmodelle verschiedener Maßstäbe haben einen 
wichtigen Stellenwert in Ihrem Werk. Wie wirken sich die Medien 
der Architektur auf ihre künstlerischen Praktiken aus?

PP: Obwohl wir uns jedes Mal um neue Ansätze bemühen und dementspre-
chend unsere Medien, Materialien, Maßstäbe und Epochen festlegen, gibt es 
in unserer Arbeit auch eine Auseinandersetzung mit Gattungen und Typen 
wie beispielsweise dem Theater oder der Bibliothek, die für uns im Sinne 
von Architekturen der Erinnerung eine metaphorische Bedeutung haben. In 
gewisser Weise hat sich unsere architektonische Bildung nach und nach, immer 
während der Entstehungsprozesse unserer Projekte entwickelt. Modelle waren 
dabei ein unverzichtbares Medium. Einige waren bis zu 12 Meter lang. Die 
Bauzeit, die wir oft in mehrere Abschnitte unterteilen mussten, konnte bis 
zu zwei Jahren in Anspruch nehmen. Der Modellbau an sich war schon eine 
Erfahrung der Zeit. Außerdem regt der Bau von Modellen die Vorstellung 
an: Man stellt sich vor, wie jemand das dargestellte Territorium wandernd 
durchmisst. Doch wie sich dieses architektonische Vorstellungsvermögen ent-
wickelt, haben wir kaum bemerkt. Es entstand eher unbewusst, im Zuge von 
Konstruktionen, die wiederum das „Lesen“ von Räumen voraussetzen. Der 
in reduziertem Maßstab dargestellte Raum gab uns Anlass zu Spaziergängen. 
Er stimuliert die Erzeugung eines imaginären Raumes. In gewisser Weise ver-
stehen wir uns als Handwerker. Allerdings gilt unser Interesse nicht dem Her-
stellungsprozess selbst, bei wir oft mit Assistenten zusammenarbeiten. Uns 
interessiert eher das Wechselspiel von Modell und geistiger Anschauung.

MH: Einige Ihrer Modelle sind völlig schwarz; andere strahlend 
weiß, was ja durchaus auf die ambivalente, instabile Figur der 
Ruine verweisen könnte, die zwischen Desaster und Utopie oszilli-
ert. Inwieweit ist für Sie das Material eine Quelle der Inspiration?

PP: Es handelt sich tatsächlich nicht nur um schwarze Farbe, sondern um 
verkohlte Materie. Oft verwenden wir Fundstücke, weggeworfenes Kinder-
spielzeug oder Dinge, die uns unsere Freunde mitbringen ...
 Die Installation Exotica reflektiert das Tempus „Futur II“. Als Gesell-
schaftskritik beziehungsweise Kritik anarchischer Stadtentwicklung macht 
die Arbeit Gefahren, Verwüstungen und Zerstörungen sichtbar. Die in tiefem 
Schwarz dargestellte Stadtguerilla ruft die fortwährende Zerbrechlichkeit des 
städtischen Friedens in Erinnerung. In der infernalisch-anarchischen Stadt 
Exotica wird die Bevölkerung auch zum Opfer der von ihr selbst verursachten 
Verschmutzung und Verwüstung. Exotica, die Stadt des ungebremsten Wachs-
tums, stellten wir mit einem gigantischen Modell dar, das schließlich die ganze 
Fläche unseres Ateliers einnahm (Abb. D).

AP: Wir haben aber auch utopische Architekturen entworfen. Wie zum Beispiel 
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fundamental experience. The garden as a labyrinth, the fragility of nature and 
the creeping decay of things ... There in the garden we discovered how the 
ravages of time take their toll on the sculptures: how air pollution attacks the 
stones. The gardens of Boboli, the Villa Capraola, the Villa Lante, and other 
Italian places really inspired our work. What the gardens also vividly illus-
trated for us were the notions of fabrique and of freewheeling beauty. In gar-
dens the envisioned order can never be realized immediately, nor can it be 
fully implemented. Gardens are subject to the growth and decay of vegetation. 
Moreover, they’re not designed on the basis of functional considerations, but 
are an expression of freedom.
 In our earlier works we were concerned with analysis and stocktaking. We 
gathered soil and plant samples and further developed our methods of data 
collection. Today we use flower petals, which we tattoo. We use the plants’ rami-
fications as a guideline for our designs. For the garden of Mantua we’re devel-
oping plans that are based on the veins of a leaf. The botanical infrastructure 
led us to the subject of networks and constellations, to which we currently 
devote all our attention.

PP: ( Takes a pressed and almost transparent leaf from his notebook ) Every single 
gingko or maple leaf is distinct from any other and exploits in a very unique 
way latitude for variations. Leaves are very simple, but also almost perfect 
things. In our project for Mantua the leaves lead us from one scale to another: 
from model to plant and on to the garden’s design: from the micro- to the 
macro-level.

MH: Could you tell us about your large project of a contemporary 
necropolis, The Garden of Memory?

AP: We are currently working on a very large project for a cemetery in Italy. 
The design of this “garden of Hypnos” is dedicated to the God of Sleep and 
is inspired by an oak leaf. We have been assigned to carry out all stages of 
the project, from the very first sketches right up to construction. That is very 
gratifying. We are now on a par with architects! ( Laughs ) The relationship 
between art and architecture is, as we know, often a difficult one. Quite often 
works of art are imposed on architecture at an advanced stage of their creation. 
And when architects are required to design a garden, they enlist the aid of a 
garden architect and certainly not that of a sculptor. We are extremely happy 
that we are able to realize a project from A to Z. But we aren’t doing this all by 
ourselves. On location we have sought the advice of experienced gardeners. As 
for the cemetery, we have architect friends in France and Italy assisting us.
 In our age, cemeteries have become completely mineral and inhuman places. 
We try to offset this tendency via floral elements. The project was conceived 
at an encounter with a mayor of a small suburban community of Milan called 
Gorgonzola. The mayor is a collector of our work. He gave us free rein. We’re 
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das Werk Oranopolis, das in Los Angeles entstanden ist. Es handelt sich um ein 
sehr großes, weißes Modell, eingeschrieben in eine perfekte Ellipse. Umgeben 
war diese große Schüssel von einer Umfassungswand mit 40 kleinen Öffnun-
gen durch die hindurch man die Innenräume der Anlage betrachten konnte. 
Die utopische Stadtanlage mit ihrer strengen typologischen Ordnung und 
ihren blendend weißen Räume war wie ein urbanes Museum organisiert. Es 
gibt dort Museen, Zimmer, Lagerhäuser, ein Lapidarium, ein Theater. Doch in 
dieser völlig weißen Stadt gab es auch eine schwarze Kanalisation. Es hat uns 
großen Spaß bereitet, allerlei perspektivische Tricks anzuwenden, die Innen-
räume zu konstruieren. 

MH: Das Arbeiten an Modellen hat für Sie auch einen heuristischen 
Wert. Es hilft, neue Wissensgebiete zu erschließen.

PP: Ja, wir sind wie Schwämme und glücklich über Gelegenheiten Wissen 
aufzusagen. Dabei steht unsere Arbeit immer auch in direktem Kontakt zur 
Umwelt in der sie entsteht, sei es unser Wohnort oder unser momentaner 
Aufenthaltsort. Erkenntnisse über den Ort versuchen wir mittels Methoden 
der Beschreibung, Inventarisierung, Bauforschung und Archäologie in Erfah-
rung zu bringen.

MH: Gärten, Vegetation und Herbarien haben in Ihrem kün-
stlerischen Werk einen besonderen Stellenwert. Die Arbeit mit 
dem Titel Fragilità besteht aus Radierungen auf gepressten und 
getrockneten Pflanzenblättern.

AP: Der Garten der Villa Medici hat unsere Vorstellungsvermögen beflügelt. 
Das war eine grundlegende Erfahrung. Der Garten als Labyrinth, die Verletz-
lichkeit der Natur und der schleichende Verfall der Dinge ... Dort im Garten 
entdeckten wir, wie der Zahn der Zeit an den Skulpturen nagt; wie die Luft-
verschmutzung den Steinen zusetzt. Auch die Gärten von Boboli, die Villa 
Caprarola, die Villa Lante und andere italienische Orte regten unsere Arbeit an. 
In den Gärten wurden für uns auch die Begriffe der „fabrique“ und der frei 
spielenden Schönheit anschaulich. In Gärten kann die erdachte Ordnung nie 
sofort und auch nie vollständig umgesetzt werden. Gärten sind dem Wuch-
ern oder Verenden der Vegetation ausgesetzt. Außerdem werden sie nicht nach 
funktionalen Gesichtspunkten konzipiert, sondern sind Ausdruck von Freiheit. 
 In unseren früheren Arbeiten war die Analyse und Bestandsaufnahme. 
Wir haben Boden- und Pflanzenproben entnommen und unsere Methoden 
der Erhebungen weiterentwickelt. Heute verwenden wir Blütenblätter, die wir 
tätowieren. Aus den Verästelungen der Pflanzen leiten wir unsere Entwürfe ab. 
Für den Garten von Mantua entwickeln wir Pläne aus der Maserungen eines 
Blatts. Die botanische Infrastruktur führte uns zum Thema der Netze und 
Konstellationen, dem wir derzeit all unsere Aufmerksamkeit widmen.
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designing a four-hectare garden and a multi-religious chapel whose walls are 
clad with blue tiles and mosaics of Murano glass.
 Since in Italy the deceased are customarily interred in high rows of small 
tombs, we use the back walls of these edifices as a sort of rampart that follows 
the outlines of an oak leaf (Fig. F). The organization of the slightly hilly ter-
rain follows an evolutional scheme and will be continuously developed over a 
period of fifty years. The enclosing wall will also be gradually covered with veg-
etation. We’re using Roman brick formats for the chapel, which will be erected 
on an elliptical ground plan and will call to mind models of the Enlightenment 
and of Étienne-Louis Boullée’s notion of the sublime. The interior view of 
the cupola bowl will show an artificial nocturnal sky dotted with a seemingly 
random jumble of constellations of stars and letters.

MH: In your works is there connection between the extended peri-
ods of time they span and the physical dimension of things?

AP: This connection becomes particularly evident in one of our projects, which 
involves a wall of colossal thickness. The wall is thirty-five meters long and 
six meters high and is located in the garden of a private collector in the south 
of France (Fig. G). Each block weighs around seven tons. That amounts to 
a total of three-hundred-and-fifty tons. Through the addition of matter the 
monumental wall becomes a piece of time architecture. Not only because it is 
subjected to an aging process and the light chalkstone will develop a patina, 
but also because the wall serves as a means by which the change of light can be 
observed. The triangular portal in the wall leads to a chamber. Once a year, on 
the 21st of June, the sun’s rays fall through the entrance gate and illuminate 
the chamber’s triangular surface. We have called this work Mur-du-Temps, or 
wall of time. Like many of our works it points to the correspondence between 
temporal and spatial layers; between time and matter.
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PP: ( Zieht aus seinem Notizbuch ein gepresstes fast transparentes Blatt hervor ) Jedes 
einzelne Ginkgo- oder Ahornblatt ist besonders und nutzt auf ganz erstaun-
liche Weise einen Spielraum von Variationen. Blätter sind sehr einfache und 
doch fast perfekte Dinge. Bei unserem Projekt für Mantua führen uns die 
Blätter von einem Maßstab zum nächsten: vom Modell zur Pflanze und weiter 
zum Plan des Gartens; von der Mikro- zur Makroebene.

MH: Könnten Sie von Ihrem großen Projekt einer zeitgenössischen 
Totenstadt, dem Garten der Erinnerung, berichten?

AP: Wir arbeiten gerade an einem sehr großen Projekt für einen Friedhof in 
Italien. Der Plan dieses „Gartens des Hypnos“, ist dem Gott des Schlafes 
gewidmet und einem Eichblatt nachempfunden. Wir sind mit allen Phasen 
von der ersten Skizze bis zur Bauausführung beauftragt worden. Das ver-
schafft uns eine große Genugtuung. Wir stehen den Architekten nun in nichts 
mehr nach! ( Lachen ) Das Verhältnis von Kunst und Architektur ist ja oft 
problematisch. Nicht selten werden Kunstwerke der Architektur in einem 
späten Stadium ihrer Entstehung aufgenötigt. Und wenn Architekten einen 
Garten gestalten sollen, rufen sie einen Landschaftsarchitekten zu Hilfe, doch 
gewiss keine bildenden Künstler. Wir sind überaus glücklich, dass wir ein Pro-
jekt von A bis Z bearbeiten dürfen. Aber wir machen das nicht alleine. Vor Ort 
haben wir erfahrene Gärtner um Rat gebeten. Und was den Friedhof angeht, 
so helfen uns befreundete Architekten in Frankreich und Italien. 
 Friedhöfe sind in unserer Zeit zu völlig mineralischen und inhumanen 
Orten geworden. Mittels pflanzlicher Elemente versuchen wir dieser Ten-
denz entgegenzuwirken. Das Projekt entstand bei einer Begegnung mit einem 
Bürgermeister einer kleinen Vorortgemeinde von Mailand mit dem Namen 
Gorgonzola. Der Bürgermeister ist Sammler unserer Arbeiten. Er ließ uns 
freie Hand. Wir entwerfen gerade einen 4 Hektar großen Garten sowie eine 
multireligiöse Kapelle, deren Wände mit blauen Fayencen und Mosaiken aus 
Muranoglas verkleidet sind. 
 Da es in Italien üblich ist, Bestattungen in übereinanderliegenden Grab-
kammern vorzunehmen, nutzen wir die Gräberwände als eine Art Wallan-
lage, die der Umrisslinie eines Eichblatts folgt (Abb. F). Die Gestaltung 
des leicht hügeligen Geländes folgt einem evolutiven Schema und wird über 
einen Zeitraum von fünfzig Jahren kontinuierlich entwickelt werden. Auch die 
Umfassungsmauer wird nach und nach bepflanzt werden. Für den Bau der 
Kapelle verwenden wir römische Backsteinformate. Auf elliptischem Grund-
riss wird ein Bau entstehen, der an Vorbilder der Aufklärung und an die 
boullée’sche Idee des Sublimen erinnert. Die Innenansicht der Kuppelschale 
zeigt einen künstlichen Nachthimmel auf dem sich scheinbar willkürlich durch- 
einandergewirbelte Stern- und Buchstabenkonstellationen abzeichnen.
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Murielle Hladik is an architect and researcher at 
the Maison des Sciences de l’Homme (MSH-Par-
is-Nord). Her PhD thesis Traces et fragments dans 
l’esthétique japonaise was published under the same 
name in 2008. From 2009 to 2010 she was a visiting 
scholar at the International Research Center for 
Japanese Studies (Nichibunken) in Kyoto. In April 
2012 she organized, in collaboration with the Na-
tional Museum of Modern Art, Tokyo, and parallel 
with the exhibition Hubert Robert. Les jardins du 
temps running there at the time, the international 
colloquium Actions et Esthétique du temps at the 
Japanese-French Institute in Tokyo. In May 2012 
she curated the exhibition Architecture et imperma-
nence at the Institut Franco-Japonais in Kyoto.

Anne and Patrick Poirier are a contemporary 
artist duo. Following their studies at the École 
nationale supérieure des Arts Décoratifs in Paris, 
both were awarded a scholarship for the Villa 
Medici, the French Academy in Rome. Italy’s an-
tique gardens and ruins exercised a deep influence 
on Anne and Patrick Poirier’s work, as did their 
visit to Japan in 1970. Ever since participating in 
the World Exhibition in Osaka in 1970 and in the 
documenta VI (1971) in Kassel, their sculptures 
and models of sometimes monumental dimensions 
have been exhibited in many countries around the 
world. Their works evolve, in each case in a very 
specific way, from an interplay of philosophical, 
literary, archaeological, and botanical contents. 
This complexity of meanings and interrelations is 
also a feature of the artist duo’s most recent proj-
ect: a cemetery in northern Italy.
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MH: Gibt es in ihrem Werk einen Zusammenhang zwischen den 
ausgedehnten Zeiträumen, die sie durchmessen, und der phy-
sischen Ausdehnung der Dinge?

AP: Besonders deutlich wird dieser Zusammenhang bei unserem Projekt 
einer Mauer von kolossaler Stärke. Die Mauer ist 35 Meter lang und 6 Meter 
hoch und steht in einem Garten eines privaten Sammlers in Südfrankreich 
(Abb. G). Jeder Mauerstein wiegt an die 7 Tonnen. Das macht im Ganzen 350 
Tonnen. Durch ein Hinzuaddieren von Materie wird die monumentale Mauer 
zu einer Zeitarchitektur. Nicht nur weil sie einem Alterungsprozess unterwor-
fen ist und sich der helle Kalkstein mit Patina überziehen wird. Sondern auch 
weil man mit und durch die Mauer den Wandel des Lichts beobachten kann. 
Das dreieckige Portal in der Mauer bietet Zugang zu einer Kammer. Einmal 
im Jahr, am 21. Juni, fallen die Sonnenstrahlen durch das Eingangstor und 
erhellen die dreieckige Grundrissfläche der Kammer. Wir haben diese Arbeit 
Mur du Temps, oder Mauer der Zeit, genannt. Wie viele unserer Arbeiten ver-
weist sie auf die Korrespondenz zwischen zeitlichen und räumlichen Schich-
ten; zwischen Zeit und Materie.

Murielle Hladik ist Architektin und Forscherin 
an der Maison des Sciences de l’Homme (MSH-
Paris-Nord). Ihre Disseration Traces et fragments 
dans l’esthétique japonaise wurde 2008 publiziert. 
Von 2009 bis 2010 war sie „visiting scholar“ am 
International Research Center for Japanese Stud-
ies (Nichibunken), Kyoto. In Zusammenarbeit mit 
dem National Museum of Modern Art, Tokyo und 
parallel zur dortigen Ausstellung Hubert Robert. 
Les jardins du temps organisierte sie im April 2012 
am Japanisch-Französischen Institut, Tokyo das 
internationale Kolloquium Actions et esthétique du 
temps. Am Institut franco-japonais von Kansai 
kuratierte sie im Mai 2012 die Ausstellung Archi-
tecture et impermanence.

Anne und Patrick Poirier sind ein zeitgenös-
sisches Künstlerpaar. Im Anschluss an ihr Studi-
um an der Pariser École nationale supérieure des 
Arts Décoratifs waren beide Stipendiaten der Villa 
Medici, der französischen Akademie in Rom. Die 
antiken Gärten und Ruinenlandschaften haben 
das Werk von Anne und Patrick Poirier nachhaltig 
geprägt. Seit ihrer Teilnahme an der Weltausstel-
lung von Osaka im Jahre 1970 sowie ihrer Teil-
nahme an der documenta VI (1971) in Kassel wur-
den ihre Skulpturen und Modelle monumentalen 
Maßstabs in vielen Ländern gezeigt. Die Werke 
entwickeln sich aus einem je eigenen Zusammen-
spiel philosophischer, literarischer, archäologischer 
und botanischer Gehalte. Diese Vielschichtigkeit 
der Bedeutungen und Bezüge kennzeichnet auch 
das jüngste Projekt des Künstlerpaares: eine Fried-
hofsanlage in Norditalien.
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