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“Avoiding Images" is a fictional 
dialogue between the architects, 
urbanists, landscape architects, and 
residents that have participated 
or been implicated in the succes-
sive construction and demolition 
of La Courneuve, a public housing 

Abstract

Originally composed of 4,000 housing units, the public housing development 
casually referred to by its residents as “the 4000” is situated north of Paris, in the 
town of La Courneuve. It has been destroyed and regenerated through succes-
sive demolitions and reconstructions that have taken place since the 1980s. In 
July 2005, the French Ministry of Equipment, responsible for infrastructure and 
housing, issued a call for proposals for the renewal and re-composition of neigh-
borhoods undergoing demolition. The Laboratoire architecture anthropologie 
(LAA, L’école nationale supérieure d’architecture de Paris La Villette) was 
selected to investigate the transformation of the 4000 by conducting interviews 
with inhabitants, politicians, and designers who took part in this process.1 The 
resonances, but also the emerging misunderstandings and paradoxes between 
the narrations that we collected, constitute a choral discourse in which one can 
discern an ensemble, but also individual voices, around specific events.
 This mode of working had, among other things, the merit of constructing 
an alternative imaginary to the images vehiculated by the media. Over time, 
the national press, TV, and tabloids had, through a systematic type of coverage, 
reduced the 4000 to a state of ill-being and those problems emblematic of the 
French banlieues.
 “Avoiding Images” revisits the research conducted in La Courneuve in the 
form of a radio play, selecting and editing interview fragments recorded and 
transcribed as part of the research. The editing is informed by the sensitiv-
ity to the place and the understanding we have developed of it. It attempts 
to explore this fieldwork through a different form of writing, which aims to 
recount the experience of this place. A trial performance of an earlier version 
of “Avoiding Images” was given on July 1, 2011, under the auspices of the Oral 
History Society annual conference at the University of Sunderland in the UK. 
Alain Guez read the female parts: the First and Fourth Residents, the Librarian, 
a Landscape Architect, the Young Landscape Architect, and the Researcher. The 
male parts were played by Sandra Parvu. The experimentation with other pos-
sible formats could expand the play into new interpretations. 

1 For more detail about the research
“Les réenchantements de La Courneuve,”
see www.laa-courneuve.net.

iii.

development outside Paris. This 
exploration seeks to make concrete 
the contrasted experiences of this 
place through the narratives of its 
different characters. A new land-
scape then appears between these 
voices.

Fiction
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Deutsche Übersetzung:
Annette Wiethüchter

„Bilder vermeiden“ ist ein fiktiver 
Dialog zwischen den Architekten, 
Stadtplanern, Landschaftsarchitek-
ten und Bewohnern, die am Bau und 
am Abriss der Sozialbausiedlung La 
Courneuve bei Paris beteiligt waren. 
Damit versuchen die Autoren, 

Alain Guez und Sandra Parvu, den 
unterschiedlichen Erfahrungen mit 
diesem Ort durch die Berichte ihrer 
Protagonisten konkrete Gestalt zu 
verleihen. So entsteht im Zusam-
menspiel der verschiedenen Aussa-
gen eine neue (Stadt-)Landschaft.

Ursprünglich umfasste die von ihren Bewohnern die „4000“ genannte 
Sozialbausiedlung in La Courneuve nördlich von Paris 4000 Wohneinheiten. Seit 
den 1980er-Jahren sind mehrfach Wohnblöcke abgerissen und durch Neubauten 
ersetzt worden. Im Juli 2005 schrieb das französische Ministère de l’équipement 
(verantwortlich unter anderem für Infrastruktur und Wohnungsbau) eine Aus-
schreibung für Ideen zur Erneuerung und Umgestaltung von Wohnvierteln 
aus, die vor dem Abriss standen. Das Laboratoire Architecture Anthropologie 
der École nationale supérieure d’architecture Paris La Villette wurde beauftragt, 
die Umgestaltung der 4 000 zu untersuchen, und zwar in direkten Gesprächen 
mit betroffenen Bewohnern sowie allen am Umbau beteiligten Politikern, 
Architekten und Stadtplanern.1 Die Resonanz, aber auch die Missverständnisse 
und widersprüchlichen Einschätzungen in den von uns gesammelten Aussagen 
bilden einen „diskursiven Chor“, aus dessen Gesang der Gesamtklang, aber 
auch einzelne Stimmen und spezifische „Klangereignisse“ herauszuhören sind.
 Diese Untersuchungsmethode hatte unter anderem den Vorteil, dass man 
damit eine andere Vorstellungswelt bauen konnte als die von den Medien ver-
mittelte Bilderwelt. Über den Zeitraum von mehreren Jahren hatten die natio-
nale Presse, das Fernsehen und die Boulevardblätter nämlich von der 4 000 nur 
das Bild eines typischen sozialen Brennpunkts voller Missstände und Probleme 
in den Pariser Vororten gezeichnet. 
 Der Dialog „Bilder vermeiden“ bewegt sich auf den Spuren der in La 
Courneuve durchgeführten Studie, und zwar in Form eines Hörspiels mit aus-
gewählten und redigierten Interviewfragmenten, die im Rahmen der Studie auf-
genommen und transkribiert wurden. Die redaktionelle Bearbeitung ist geprägt 
von der Kenntnis des Ortes und dem einfühlsamen Verständnis für dessen Situ-
ation, die wir daraus gewonnen haben. Das Hörspiel erkundet die Feldstudie in 
einer anderen, erzählerischen Form, die den Erfahrungs- und Erlebnischarak-
ter der Untersuchung dieser Siedlung hervorhebt. Eine Probevorführung einer 
früheren Version von „Bilder vermeiden“ fand am 1. Juli 2011 im Rahmen der 
Jahrestagung der Oral History Society an der University of Sunderland (GB) 
statt. Alain Guez las die Frauenrollen – die erste und die vierte Bewohnerin, die 
Bibliothekarin, eine Lanschaftsarchitektin, die junge Landschaftsarchitektin sowie 

die Forscherin –, während Sandra Parvu die männ- 
lichen Rollen übernahm. Aus Experimenten mit 
anderen möglichen Formaten des Drehbuchs könnten 
sich neue Interpretationen der Aussagen ergeben.

Abriss

iii. Avoiding Images
Guez, Parvu

1  Siehe Forschungsbericht
„Les réenchantements de 
La Courneuve“, www.laa-
courneuve.net
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Cast of Characters

 First Resident: forty-five years old, born 
in La Courneuve, moved to the 4000 in 1968 as a 
child, lived there until early adulthood, and relo-
cated to the north of Paris in 1981.
 Second Resident: thirty years old, born in 
the 4000 in 1977, left in 2002 to live in a neighbor-
hood nearby. Today, he is in charge of a non-profit 
organisation at La Courneuve for after-school 
homework supervision.
 Third Resident: twenty-four years old, 
born in the 4000 in 1974, lived for eleven years in 
Debussy, then moved to a duplex in Balzac, then to 
a flat in Renoir, and eventually moved out of par-
ents’ apartment to a house built in place of Debussy.
 Fourth Resident: forty-six years old, spent 
her childhood in a dilapidated house in Saint-
Denis, moved to the 4000 in 1979 as a twelve-year-
old, and continues to live in a development built to 
replace Debussy.

 ×

 A Public Servant: worked in La Courneuve 
from 1990 to 1999.
 The Librarian: has worked in La Courneuve 
since 1989.

 The Old Landscape Architect: worked
in La Courneuve from 1958 to 1968.
 A Landscape Architect: worked in
La Courneuve from 1984 to 1987 and from 1997
to 1998.
 The Architect: was part of a team who won a 
competition for the renovation of the 4000 in 1982.
 The Young Landscape Architect: has 
worked in La Courneuve since 2007.
 The Urbanist: was in charge of the urban 
planning department in La Courneuve from 1974 
to 2005.

  ×

 The Pensive Architect: has been involved 
in urban and academic projects in La Courneuve 
since 1994. 
 The Researcher: has been involved in
artistic and research projects in La Courneuve
since 2000.

iii. Fiction

Avoiding Images

The RESEARCHER
To begin at the beginning. The 4000. A housing estate north of 
Paris. 4000 flats. Built from 1962 to 1968. Debussy, the first build-
ing to be demolished in 1986: twenty-two seconds ... Renoir in 
2000: twenty seconds ... Presov and Ravel in 2004: thirty-eight sec-
onds ... Balzac in 2011: six months ... Little Debussy: to be demol-
ished. The time it will take for that remains to be seen.

The ARCHITECT
I think this housing estate will continue to play the role of a transit 
city: it will always be a huge city of transient people.It had a turn-
over rate of ten percent of its inhabitants per year, and I think this 
rate has remained constant since we worked there in 1982. From 
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 Erste Bewohnerin: 45 Jahre alt. Sie kam 
1968 als Kind in die 4 000 und zog 1981 als junge 
Erwachsene in den Norden von Paris um.
 Zweiter Bewohner: 30 Jahre alt. Er wurde 
1977 in der 4 000 geboren und zog 2002 in ein 
nahe gelegenes Viertel um. Heute leitet er einen 
gemeinnützigen Verein für Schülernachhilfe in La 
Courneuve.
 Dritter Bewohner: 24 Jahre alt. Er wurde 
1974 in der 4 000 geboren; lebte mit seiner Familie 
elf Jahre im Block Debussy, dann in einer Mai-
sonettewohnung im Block Balzac, danach in einer 
Wohnung im Block Renoir und zog schließlich aus 
der elterlichen Wohnung in einen Neubau um, für 
den der Debussy-Block abgerissen worden war.
 Vierte Bewohnerin: 46 Jahre alt. Sie ver-
brachte ihre Kindheit in einem heruntergekomm-
enen Haus in Saint-Denis, kam 1979 als Zwölfjäh-
rige in die 4 000 und wohnt noch immer dort, 
allerdings im Ersatzbau für den Debussy-Block.

 ×

 Ein Beamter: Er arbeitete in La Courneuve 
von 1990 bis 1999.
 Die Bibliothekarin: Sie arbeitet in La Cour-
neuve seit 1989.

 Der alte Landschaftsarchitekt: Er arbei-
tete in La Courneuve von 1958 bis 1968.
 Eine Landschaftsarchitektin: Sie arbeitete 
in La Courneuve von 1984 bis 1987 und von 1997 
bis 1998.
 Der Architekt: Er war Mitarbeiter der 
Architektengemeinschaft, die 1982 einen Wettbe-
werb für die Renovierung der 4 000 gewann.
 Die Junge Landschaftsarchitektin: Sie 
arbeitet in La Courneuve seit 2007.
 Der Stadtplaner: Er war Leiter des
Stadtplanungsamtes von La Courneuve von 1974 
bis 2005.

 ×

 Der Nachdenkliche Architekt: Er war 
seit 1994 an städtebaulichen Vorhaben und aka-
demischen Studienprojekten in La Courneuve 
beteiligt.
 Die Forscherin: Sie war seit 2000 an Kunst-
projekten und soziologischen Studien in La Cour-
neuve beteiligt.

Besetzung

iii. Avoiding Images
Guez, Parvu

Avoiding Images

Die FORSCHERIN
Um mit dem Anfang anzufangen: die 4 000 – eine Sozialbausied-
lung nördlich von Paris. 4 000 Wohnungen. Baujahre: 1962–1968. 
Block Debussy als erstes Gebäude 1986 gesprengt, in 22 Sekun-
den… dann Renoir im Jahr 2000, in 20 Sekunden… Presov 
und Ravel 2004: in 38 Sekunden… Balzac 2011 abgerissen, in 6 
Monaten… Klein-Debussy soll abgerissen werden. Wie lange das 
dauert, bleibt abzuwarten.

Der ARCHITEKT
Ich denke, diese Wohnsiedlung wird auch weiterhin ein Über-
gangsquartier bleiben. Es wird immer eine riesige Stadt für 

„Durchziehende“ sein. Soviel ich weiß, hat sie seit 1982, als wir 
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an anthropological point of view, you can hardly consider it as a 
place where people put down roots. People come here because 
they have no choice, they are brought here, it is the only choice the 
housing administration gives them. We can’t say that they are truly 
captive, of course people leave on a regular basis, go away from 
here to find better living conditions. I think the housing was sup-
posed to be renovated after fifteen years. It’s been thirty years now. 
The place still has this function, it works almost like a hotel with a 
big reception area through which people keep coming.

A PUBLIC SERVANT
So I, because I knew the residents better, becauseI liked a number 
of things that were put in place to meet the needs of the population, 
I felt more at ease there and I probably saw more other people at 
ease. And I noticed one thing: those who didn’t feel at home in La 
Courneuve, those who were ill-at-ease, were often people who had 
just arrived, or people who were waiting to leave—generally fami-
lies. We knew that as soon as their employment status improved a 
little, as soon as their cash flow was a little higher ... some families 
had only one desire: to leave the estate. I am thinking of families 
with two working parents.

The PENSIVE ARCHITECT
I don’t know if it’s worth getting into this ... Maybe this is the place 
to ask why images formed by words are different from data images, 
visual figures, images readily accessible ... Is it because they do not 
have an aesthetic? Is it because they are enacted, subjective? Is it 
because it’s something that cannot be grasped immediately? We 
have to mention that a part of our research is about the collection 
of images broadcast by the press as well as personal photographs 
that people have given to us.

FIRST RESIDENT
I have a photo my father took in the early days, when we got to the 
4000. It was still under construction. Pictures of the 4000 when 
we were children, we have many of them. But I framed this one 
because I find it magical. It was taken a few meters from my house. 
It was still in progress and before long we had a hen house and a 
sandbox. Later the sandbox, when I was a teenager, became a trash 
can, it was foul. They didn’t even change the sand, you know? One 
day, they came and they filled it in with concrete. Lack of mainte-
nance. It was better to pour concrete in the sandbox.

SECOND RESIDENT
( Cynical )

“Moving ahead, involving the residents in the design.” It was at the 
presentation of the project. I don’t remember and I don’t know 
many people who were asked anything. For the record, the square 
over there. Children call it “the building site.” For them, it is some-
thing that’s not finished: words are important. Two years ago, they 
called it “the building site.” They only knew it under construction, 

iii. Fiction
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dort arbeiteten, bis heute konstant jedes Jahr einen Bewohner-
wechsel von 10% erlebt. Aus anthropologischer Sicht kann man 
die Siedlung kaum als Ort bezeichnen, an dem Menschen wirklich 
dauerhaft heimisch werden. Viele ziehen dort hin, weil sie keine 
andere Wahl haben. Sie werden dort hin verfrachtet, weil das 
Wohnungsamt ihnen gar nichts anderes anbietet. Man kann nicht 
sagen, dass sie dort gefangen sind, weil natürlich regelmäßig Leute 
die Siedlung verlassen, um bessere Wohnbedingungen zu finden. 
Soweit ich weiß, sollten die Gebäude fünfzehn Jahre nach Fertig-
stellung renoviert werden. Inzwischen sind dreißig Jahre vergan-
gen. Die Siedlung hat aber ihre Funktion behalten. Sie funktio- 
niert fast wie ein Appartement-Hotel mit großem Empfangsbe-
reich als Durchgangsort für Ankommende und Abreisende.

Ein BEAMTER
Weil ich die Bewohner besser kannte als andere – weil ich bestimm-
te Dinge schätzen lernte, die getan worden waren, um die Bedürf-
nisse der Bewohner zu erfüllen – fühlte ich mich dort zunehmend 
wohl und traf deshalb wahrscheinlich auch mehr Leute, die sich 
mit mir wohler fühlten und natürlicher umgingen als mit anderen 
Gesprächspartnern. Mir fiel auf, dass diejenigen, die sich in La 
Courneuve nicht wohl fühlten, häufig Neuankömmlinge waren oder 
Leute, meist Familien, die nur darauf warteten, eine neue Wohnung 
zu bekommen. Sobald sie eine Arbeit bekamen, die etwas besser 
bezahlt wurde, hatten sie nur einen Wunsch: aus der Siedlung weg-
zuziehen. Dabei denke ich an Familien mit zwei Erwerbstätigen. 

Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT
Ich weiß zwar nicht, ob es sich lohnt, das zu vertiefen, aber viel-
leicht sollte man an dieser Stelle fragen, warum Bilder, die durch 
gesprochene Worte im Kopf entstehen, sich von Computersimu-
lationen, bildlichen Darstellungen und sonstigen überall verfüg-
baren Bildern unterscheiden. Sind sie etwa unästhetisch? Oder 
sind sie anders, weil sie subjektiv „inszeniert“ sind? Oder lässt 
sich der tiefere Grund derzeit noch nicht erfassen? Hierzu muss 
ich erwähnen, dass ein Teil unserer Forschungsarbeit darin besteht, 
Pressefotos zu sammeln und ebenso Privatfotos, die uns Bewohner 
der 4 000 zur Verfügung stellen.

ERSTE BEWOHNERIN
Ich habe hier ein Foto, das mein Vater in den ersten Tagen aufnahm, 
nachdem wir in die 4 000 kamen, die damals noch im Bau war. Wir 
haben auch noch viele andere Bilder der 4 000 aus der Zeit, als 
wir Kinder waren. Dieses hier habe ich aber gerahmt, weil es für 
mich voller Magie ist. Es wurde wenige Meter vor unserem Block 
aufgenommen, der noch nicht fertig war. Schon bald hatten wir 
einen Hühnerkäfig und eine Sandkiste. Später, da war ich schon 
ein Teenager, war die Sandkiste nur noch eine Müllkippe, richtig 
eklig. Sie haben nicht mal mehr den Sand ausgetauscht. Und eines 
Tages haben sie sie zubetoniert – wegen fehlender Instandhaltung. 
Es war besser für sie, einfach Beton in die Sandkiste zu gießen.

iii. Avoiding Images
Guez, Parvu
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and for them it is “a building site,” those who are now fourteen. 
Perhaps it is also the fence that marks the square, which gives the 
feeling of a building site ... it’s pretty funny, because the place on 
the other side, the one over there, they call it “the second building 
site.”All these changes. Perhaps it is this: children witness con-
struction ... the “second building site.” It’s been a while since I’ve 
heard that.

The LIBRARIAN
Well, demolitions. Until now, I haven’t seen any broken windows 
really. It’s obvious,when you relocate people, there are no more 
people in the flats, you see the curtains fly, broken windows, and 
you feel like the building is a ghost. So there are some who appear 
behind their windows, you think, they are still there, it’s strange ... 
to see that! Because obviously people don’t move out all at once, 
there are always the last ones who live in terrible conditions. Since 
relocations take three years or more, they board up the doors and 
windows, there are squats of course, there are deals going on in 
these squats, damage and other things like that. I say this but I 
have only heard of these things. I have not experienced them.

The PENSIVE ARCHITECT
We should focus only on the words, or speech. Even though it 
raises the question of how we could develop projects from stories. 
There is the issue of narration, that is to say that even the project 
has a form of narrative, fictional quality. We tell a story, in order to 
be able to draw things, we tell stories to ourselves. Moreover, the 
Old Landscape Architect did it very well. It felt like he created 
the project through his story, created it physically on site. He said, 

“there is a lack of space.” It seemed that he was part of the space 
and not drawing or making plans in his office. To narrate the expe-
rience we have of a place can also become a planning tool leaning 
on a kind of empathy vis-à-vis those who live there.

The OLD LANDSCAPE ARCHITECT
I can’t remember exactly where the playgrounds were. I tried to fit 
them where I could. You know, I have repressed all those memo-
ries. It was quite an adventure, it was a little hard. I remember I 
was looking for spaces that could constitute centralities, and it was 
extremely hard, it was frustrating. There were parking lots every-
where. Rubbish! There were a few small buildings that provided a 
kind of centrality to a certain extent, but the space was completely 
filled. We had to fight for a little corner to get a playground next 
to a large parking lot. 

The RESEARCHER
The idea of trying to capture the experience of a place. I wonder 
whether it can be shared. In the end, we have collected testimonies, 
but have they become shareable so far? I am not sure that because 
something is expressed it is automatically shared. I mean, from 
the moment it is disseminated, distributed, and audible, does it 

iii. Fiction
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ZWEITER BEWOHNER
( Zynisch )

„Fortschritt unter Beteiligung der Bewohner“ – hieß es über das 
Bauvorhaben bei der öffentlichen Präsentation. Ich kann mich 
nicht erinnern, dass man uns Bewohnern Fragen stellte, und 
ich kenne auch nur wenige, die überhaupt befragt wurden. Nur 
fürs Protokoll: die Promenade dort. Für die Kinder ist es „die 
Baustelle“, der lange Platz mit den Bäumen, der noch nicht fer-
tig ist. Worte sind wichtig. Vor zwei Jahren nannten sie es „die 
Baustelle“. Sie wussten, es wird noch daran gebaut. Und für die 
jetzt Vierzehnjährigen ist es immer noch „die Baustelle“. Vielleicht 
liegt das auch am Gitterzaun, der ihn einfasst und den Eindruck 
einer Baustelle entstehen lässt. Das ist ziemlich komisch, denn 
den Place de la fraternité dort auf der anderen Seite nennen sie 
nun „die zweite Baustelle“. All diese Veränderungen! Vielleicht ist 
es so: Kinder schauen ja bei den Bauarbeiten zu … „die zweite 
Baustelle“ – das habe ich schon lange nicht mehr gehört.

Die BIBLIOTHEKARIN
Also, die Abrisse. Bis jetzt habe ich eigentlich noch keine zer-
brochenen Fensterscheiben gesehen. Wenn die Fensterscheiben 
kaputt sind und die Vorhänge rauswehen sieht man ja sonst, dass 
keine Leute mehr drin wohnen. Ein Gebäude wirkt dann wie ein 
Geisterhaus. Irgendwann sieht man aber jemand hinter einem 
Fenster und sagt sich: guck an, die sind noch da. Das berührt einen 
ganz seltsam! Weil – natürlich ziehen nicht alle Bewohner auf ein-
mal aus. Es gibt immer einige wenige, die dort bis zuletzt unter 
üblen Bedingungen wohnen bleiben. Da Umsiedlungen drei Jahre 
oder länger dauern, werden Fenster und Türen von leer stehen-
den Wohnungen zugemauert. Natürlich gibt es auch Hausbesetzer, 
Drogenhandel, Plünderungen und so. Ich habe davon allerdings 
nur gehört, selbst beobachtet habe ich das nicht.

Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT
Wir sollten uns nur auf die Worte, die Sprache, konzentrieren. 
Obwohl das die Frage aufwirft, wie man aus Schilderungen und 
Geschichten Projekte entwickelt. Dabei ist die Art der Geschichte 
von Bedeutung, denn jedes Projekt hat seine eigene Form von 
Geschichte und eigene fiktionale Qualität. Wir erzählen eine 
Geschichte, um die Dinge zu zeichnen, wir erzählen uns selbst 
Geschichten. Der Alte Landschaftsarchitekt konnte das sehr gut. 
Er entwickelte seinen Entwurf aus der Erzählung, so schien es, 
und übersetzte diese dann konkret in die Gestaltung des Gelän-
des. Er sagte: „Es fehlt hier an Raum.“ Er wirkte so, als sei er Teil 
des Außenraums und würde die Pläne nicht im Büro entwickeln 
und zeichnen. Wenn wir beschreiben, wie ein Raum oder Ort auf 
uns wirkt und was wir dort erlebt haben, kann das ein Planungs-
werkzeug auf der Basis der Empathie mit denen sein, die dort leben.

iii. Avoiding Images
Guez, Parvu
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mean everybody shares a common experience? The architect who 
hears the testimony of a resident, can he access, can he get a bet-
ter understanding of what it means to live in this context? It’s not 
quite the same thing. 

The PENSIVE ARCHITECT
Maybe an experience is shareable. I say the project can be rallied 
around a common language, common intentions and objectives, 
and it could potentially be appropriated, because of this trans-
lation into a common language by someone who has a different 
experience, a resident, for example, of the same place. 

FOURTH RESIDENT
We had incredible games of hide and seek, between the entryways, 
there were lots of bushes. I do not know what they are called ... 
these shrubs growing not very high but dense enough with room 
at the bottom, so you can sneak down there and hide. Yes, there was 
that, there were also playgrounds. After that, we had bikes and we 
could more easily get out of the 4000. Yes, once we got bikes, we 
began to neglect the 4000. I think we started to have fun in other 
places.

SECOND RESIDENT
There were several hills that ran into each other, with a slide at 
the end. There was greenery, plane trees, trees that were planted 
along the promenade, and in the fall we swam in the falling leaves. 
Imagine that! And the hills ... when it snowed, we went sledding. 
( Laughing ) When it rained, we sled too. When it was sunny, we 
rolled in the grass. We sat in boxes, because there were dogs around 
there. It was good, this space! We played marbles, we made holes in 
the ground, there was a lot of land.

The RESEARCHER
There may be no continuity between the views of the architects 
and those of the residents, but can we talk of a clear break or con-
flict between them?

The PENSIVE ARCHITECT
You hear people speak. It feels like architects and residents are 
each other’s enemy. But, when architects talk, they share a com-
mon unease with the residents. In the sense that they can’t do what 
they want, or they hesitate, or repress their experience, or they are 
unsure of what they did, some give up. Then, it becomes a share-
able experience.

The RESEARCHER
The dialogue deconstructs the speech accompanying the presen-
tation of the project. It is not delivered in bulk, but through an 
interaction, so it is not delivered as a finite block, one can more 
easily appropriate it. Thus, every voice becomes more fragile, more 
questionable, than in a structured talk, whereas if you don’t have 
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Der ALTE LANDSCHAFTSARCHITEKT
Ich weiß nicht mehr genau, wo die Spielplätze waren. Ich habe 
versucht, sie anzulegen wo immer es ging. Wissen Sie, ich habe all 
diese Erinnerungen verdrängt. Es war ein ziemliches Abenteuer, 
und auch ein bisschen schwer. Ich weiß noch, dass ich Stellen 
suchte, die zentrale Orte darstellen könnten, und das gestaltete 
sich extrem schwierig, entmutigend. Wichtig waren nur die Park-
plätze und alles mögliche sonst. Es gab einige kleinere Gebäude, 
die bis zu einem gewissen Grad zur Herstellung von Zentrali- 
tät hätten dienen können, aber das Gelände wurde total über-
baut und versiegelt. Wir mussten um Restflächen kämpfen, um 
neben einem riesigen Parkplatz einen kleinen Spielplatz anlegen 
zu können.

Die FORSCHERIN
Das eigene Erleben und Erfahren eines Raums zu fassen. Ich frage 
mich, ob das überhaupt vermittelbar ist. Zum Schluss haben wir 
nun eine ganze Sammlung von Erfahrungsberichten. Sind damit 
aber die Erfahrungen selbst vermittelbar geworden? Ich bin nicht 
sicher, dass ein sprachlich ausgedrücktes Empfinden automatisch 
vom Zuhörer geteilt wird. Wenn es hörbar mitgeteilt worden 
ist, heißt das dann, dass alle durch das Hören die gleiche Erfah-
rung machen? Wird der Architekt, der sich die Aussagen eines 
Bewohners anhört, besser verstehen, was das Leben in einem sol-
chen Kontext real bedeutet? Es ist aber nie ganz dasselbe Erlebnis, 
dieselbe Erfahrung.

Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT 
Vielleicht ist eine Erfahrung übertragbar. Ich denke, dass eine 
gemeinsame Sprache, gemeinsame Ziele und Bestrebungen die 
Mittel sind, um Leute um ein Projekt zu scharen. Die Menschen 
können es sich dann aneignen – aufgrund der Übersetzung in die 
gemeinsame Sprache durch jemanden, der eine andere Erfahrung 
gemacht hat, zum Beispiel durch einen anderen Bewohner des-
selben Ortes.

VIERTE BEWOHNERIN
Wir spielten Verstecken zwischen den Treppenhäusern, wo überall 
Sträucher standen. Ich weiß nicht, wie sie heißen, diese Büsche, 
die nicht sehr hoch wachsen, aber überhängende, dicht belaubte 
Zweige haben, so dass man darunter kriechen und sich dort ver-
stecken konnte. Dann gab es auch noch Spielplätze. Danach hatten 
wir Fahrräder und kamen leichter aus der 4 000 heraus. Ja ja, als 
wir dann Fahrräder hatten, haben wir die 4 000 vernachlässigt und 
uns anderswo vergnügt.

ZWEITER BEWOHNER
Es gab da eine kleine Hügelkette mit einer Rutsche am Ende. Es 
gab auch viel Grün, Platanen, die entlang der Promenade gepflanzt 
worden waren, und im Herbst wälzten wir uns in den herunter 
gefallenen Blättern. Ja wirklich! Und im Winter, wenn es geschneit 
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counter-arguments you accept the speech as a whole and you can’t 
do anything about it.

THIRD RESIDENT
Well, it’s a wasteland. For now, there, Ravel and Presov. There is noth-
ing. It’s only a wasteland. Because they have to probe the ground, 
they must find the money to rebuild, the time they spend in con-
versation with the architects, one has the impression that the people 
who decide the future of the city, they are not the people who live 
here. Automatically, it’s rubbish. Supposedly, they ask the question ... 
to know what they are going to build. You wonder: who do they ask?

A LANDSCAPE ARCHITECT
We grew weary and very tired. Not only because we could not build, 
but also because I was working in Bobigny and Bagnolet too, and 
after a while these studies became meaningless. They promised, 
they promised. Not only to us! But also to the people who lived 
there! All this for almost nothing after three years. I remember, I 
gave up. All of a sudden, I said “I quit” because I thought: “I sup-
ported this, I participated, I believed.” I participated in a process 
that made people believe, that made them wait, that made them 
believe that there would be things.

The YOUNG LANDSCAPE ARCHITECT
Behind the building called Balzac, there is a very beautiful line of 
cherry trees ... everyone talks to me about these cherry trees ... I 
know they won’t stay ... there is this tiny bit of landscape to which 
residents call my attention, decorative fruit trees, there are many 
of them everywhere ... so suddenly people in the neighborhood 
tell me,“oh yes, there is this place, it’s really beautiful when in 
bloom.” But it’s not our business to try to keep them when there is 
a demolition going on right next to them, it would cost too much 
... to try to keep them, to transplant them. It’s not to scale anyway.

The RESEARCHER
There’s a detachment from form. Not only because we don’t draw 
pictures and listen to words, but also because speech consists 
of constant hesitations and repressions. The word is ... you can 
change your mind, go back to what was said, and so there is no real 
form. It’s like a sketch. Diderot talks of this in his diary, he says that 
when we introduce form, life disappears. What is it to work with 
things that are alive?

FIRST RESIDENT
And then, OK, the sixties, the seventies, you feel the economic 
boom, we buy a TV, finally, the phone arrives too. It all happened at 
that time, when I was in the 4000. Color TV, I knew it in the 4000, 
the phone, in the 4000. Here we were in this modern phase, we 
had a washing machine.We did not have a dishwasher, never had a 
dishwasher in the 4000. For a long time we had nothing, but then, 
all of a sudden everything turns up.
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hatte, rodelten wir auf den Hügeln. ( Lachend ) Auch wenn es 
regnete. Und wenn die Sonne schien, fuhren wir auf dem Gras 
hinunter. Wir setzten uns dabei in Pappkartons – wegen der Hunde, 
die überall hinmachten. Er war gut, dieser Platz! Wir spielten mit 
Murmeln und gruben Löcher in den Boden. Da war genug Platz.

Die FORSCHERIN
Die Ansichten der Architekten und die Meinungen der Bewohner 
stimmten vielleicht nicht völlig überein, aber kann man deshalb 
schon von einem klaren Bruch oder Konflikt zwischen ihnen reden?

Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT
Man hört die Leute reden und gewinnt den Eindruck, dass die 
Architekten und die Bewohner Kontrahenten sind. Wenn aber die 
Architekten miteinander reden, sind sie genauso unzufrieden mit 
den Verhältnissen wie die Bewohner, weil sie nicht tun können, 
was sie eigentlich wollen, weil sie zögern oder eigene Erfahrungen 
unterdrücken. Oder sie zweifeln, ob sie das Richtige getan haben. 
Einige geben auf, und das wird dann zu einer Erfahrung, die sie 
mit den Bewohnern teilen.

Die FORSCHERIN
Der Dialog „dekonstruiert“ das bei der Präsentation über das 
Projekt Gesagte. Das Projekt wird also nicht „en gros“ geliefert, 
sondern „en detail“ – durch Interaktion. So ist es kein endgül-
tig feststehendes Etwas und die Menschen können es sich leichter 
zu eigen machen. Jede Auffassung wird im Gespräch unsicherer, 
fragwürdiger als eine Meinung, die in einer organisierten Veran-
staltung zum Ausdruck kam, bei der es keine Gegenargumente 
gab und man eine Rede als Ganzes hinnahm, ohne etwas dagegen 
oder dafür unternehmen zu können.

DRITTER BEWOHNER
Na ja, es ist eine Brache. Bis jetzt da drüben, wo Ravel und Presov 
waren. Jetzt ist da nichts mehr, nur eine leere Fläche. Sie müssen 
noch den Boden untersuchen, das Geld für Neubauten aufbringen 
und brauchen Zeit für Diskussionen mit den Architekten. Man hat 
den Eindruck, dass die Leute, die über die Zukunft der Stadt ent-
scheiden, nie hier gewohnt haben. Also entscheiden sie irgendwas. 
Sie stellen vielleicht Fragen, um zu wissen, was sie bauen werden. 
Da fragt man sich doch: wen fragen sie denn? 

Der ALTE LANDSCHAFTSARCHITEKT
Wir haben uns verausgabt und wurden müde. Nicht nur, weil wir 
nicht bauen konnten, sondern weil ich selbst auch noch in Bobigny 
und Bagnolet zu tun hatte. Nach einer Weile wurden die Studien 
sinnlos. Nicht nur uns, sondern auch den Bewohnern wurden 
immer wieder Zusagen gemacht, die nicht eingehalten wurden! 
In drei Jahren kam praktisch nichts dabei heraus. Ich gab irgend-
wann auf. Ganz plötzlich sagte ich mir: Ich höre auf, denn ich 
habe das unterstützt, ich habe dabei mitgemacht, ich hab’ denen 
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FOURTH RESIDENT

We were fighting for it. I’ve got memories of the first year, there 
were terrible wars. The bathroom! It was the first time I had an 
intimate place where I could close the door and it was private. I 
could look at myself, have hot water, a bath, actually, it was some-
thing incredible, this bathroom. I could not get out of it. And it is 
at that age, actually, that I became self-conscious, it was a bit too 
much for my age. I remember, me and my brothers, when we got 
to the 4000, it was pure luxury. It was well heated, it was well lit, 
there was really great space available. And we had a four-bedroom 
apartment so we had several toilets, there were two bathrooms 
for anything larger than a three-bedroom apartment. There were 
large balconies, large dryers. They were very well designed for large 
families those flats.

The URBANIST
People, they also talk about modern space, how they are appro-
priating it, and finally even its principles, the large size, the distant 
view, the air, indeed, the light, actually the relation to the territory. 
It makes you think, anyway. We all went from the city block to the 
large-scale linear building. Then we went back to the little blocks, 
everywhere, small and clean. I don’t know where the truth lies.

FIRST RESIDENT
( Laughing )

Otherwise, it’s true that the city followed a rhythm set by its 
inhabitants. Because until a certain time of day, there were always 
the same people. I will always remember this family: you had the 
mother in front, the father and the three children who followed, 
and they were all like that, one behind the other, on their way to the 
pub! You had women, it was quite amazing! At eleven or noon, they 
went shopping in their bathrobes. With their curlers in their hair. 
And also the housekeepers, who had been nicknamed “the army 
of buckets and brooms.” It was the housekeepers who cleaned the 
stairwells of the buildings. We knew them all, and gave them those 
nicknames!

The RESEARCHER
In these housing estates everything revolved around the buildings, 
everything revolved around the design of the object. But the inter-
esting thing is the void. The space between the buildings. It was 
completely overlooked. Not part of the architects’ concern. This is 
certainly space that is more narrated than it is designed. 

THIRD RESIDENT
We didn’t have any holidays, there was nothing of what young 
people have today. Also because we were a family, too large already, 
not enough money for everyone. We were content with what we 
had, which was nothing. I often looked outside. There was a time 
when it snowed a lot at Christmas, and I loved looking out the win-
dow, and watched in the evening, when it was dark, how the snow 
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auch geglaubt. Ich war Teil eines Prozesses, der die Menschen an 
Ergebnisse glauben ließ, darauf warten ließ, sie darauf vertrauen 
ließ, dass die Zusagen eingehalten würden.

Die JUNGE LANDSCHAFTSARCHITEKTIN
Hinter dem Balzac-Block gibt es eine sehr schöne Reihe von 
Kirschbäumen … Alle reden mit mir über diese Kirschbäume … 
Ich weiß, die bleiben da nicht … Da ist also diese kleine Rest-
fläche mit dekorativen Obstbäumen, auf die Bewohner mich 
aufmerksam gemacht haben, aber es gibt noch viele solche Bäume 
in der Siedlung. Leute aus der Nachbarschaft sagen mir dann 
plötzlich: „Oh ja, da gibt’s diese Ecke. Die ist wirklich schön, wenn 
die Bäume blühen!“ Es ist aber nicht unsere Aufgabe, für ihren 
Erhalt zu kämpfen, wenn direkt daneben ein Gebäude abgerissen 
wird. Es würde zu viel kosten, sie umzupflanzen. Das stünde in 
keinem Verhältnis.

Die FORSCHERIN
Es findet eine Ablösung von der Form statt. Nicht nur, weil wir 
keine Bilder zeichnen oder die Leute reden lassen, sondern weil 
jeder Redefluss auch Stockungen und unterdrückte Formulierun-
gen enthält. Das Wort ist … man kann ja seine Meinung ändern, 
auf bereits Gesagtes zurückkommen, und somit fehlt die reale 
Form. Das ist wie eine Skizze. In seinem Tagebuch äußert sich 
Diderot dazu und schreibt, dass das Leben verschwindet, wenn 
wir Formen einführen. Was bedeutet es eigentlich, mit lebendigen 
Wesen und Dingen zu arbeiten?

ERSTE BEWOHNERIN
Und dann, ja, Ende der Sechziger oder Siebziger spürte man 
den wirtschaftlichen Aufschwung. Wir kauften endlich einen 
Fernseher und dann bekamen wir auch Telefonanschluss, dam-
als, als ich in der 4 000 wohnte. Farbfernsehen hatte ich schon in 
der 4 000, Telefon auch. In dieser modernen Phase hatten wir da 
sogar ‘ne Waschmaschine, aber keinen Geschirrspüler. Hatten nie 
‘nen Geschirrspüler in der 4 000. Lange Zeit hatten wir nichts, und 
dann, plötzlich, alles auf einmal.

VIERTE BEWOHNERIN
Wir haben darum gekämpft. Ich weiß noch, dass es im ersten Jahr 
fürchterliche Streitigkeiten deswegen gab. Das Bad! Zum ersten 
Mal in meinem Leben hatte ich einen privaten Raum, in dem ich 
mich einschließen konnte, mich im Spiegel angucken, ein heißes 
Bad nehmen. Es war unglaublich, dieses Badezimmer! Ich wollte 
gar nicht mehr rauskommen. In dem Alter wurde ich mir meiner 
selbst bewusst, schüchtern und verlegen. Es war ein bisschen viel 
für mein Alter. Für mich und meine Brüder war die 4 000, als wir 
dorthin zogen, der reinste Luxus. Die Wohnung war gut geheizt, 
hell und wirklich groß. Wir hatten vier Schlafzimmer, mehrere 
Toiletten, und zwei Bäder, wie jede Wohnung in der 4 000 mit 
mehr als drei Schlafzimmern. Es gab große Balkone und große 
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covered the city. I looked across, inside the other buildings, there 
was life opposite, the Christmas trees. You could see them. And the 
snow, white, immaculate, and I often had visions when I looked 
outside, as I had a good view of Paris, I thought I was actually 
looking at the horizon. And the horizon, for me, it was always full of 
disasters. That is to say that I saw nuclear explosions, storms. I was 
behind my window and I saw them. It’s absurd, this kind of dream. 
It didn’t disturb me but I saw it often. Suns. Because I often saw 
sunsets in the evening, I saw everyone, and the sun set in the same 
place, so I dreamed of that. I followed the seasons. My life passed 
like that, between school and home.

The PENSIVE ARCHITECT
Durations and rhythm of things and people, how are they struc-
tured, how do they coexist, how do they get out of tune? This is 
something I hadn’t thought of that really touches me. Those are 
the biographies that traverse these spaces, they create images. And 
they replace a lot of other, visual, images. 

The RESEARCHER
The Old Landscape Architect had no images to show us, but we 
eventually found two plans. At the same time, we have numerous 
testimonies of residents who tell the story of how they grew up in 
these outdoor spaces ... you know, they played a lot outside, the 
distance from a building to the mall as playground, the tower from 
which their parents could watch them.

THIRD RESIDENT
( w/ Excitement )

Holes in the ground, they made bonfires in the middle of the liv-
ing room. Absolutely. They broke down walls to make larger rooms. 
They even broke down walls to make duplexes. Right at the end, 
for instance in Renoir, before they destroyed it, they practically 
broke the walls, they made killer two-storey duplexes. No kid-
ding.Yes, imagine the end, because we began to be relocated and 
the building was beginning to be emptied out and you could find 
yourself on a floor with virtually no one else. You could be in a 
stairwell with only two or three other people and I remember I 
used to take the fire stairs and go see empty flats, I would hang out 
in the flats and see how people used to live there. You could see the 
walls, traces of former furniture. It was pretty impressive. There 
were people who had forgotten things, had left things behind.

The PENSIVE ARCHITECT
Narrative as a tool for making projects. I say there are disjunc-
tions of rhythm and duration that would lead us to think about 
the temporal pattern of the project. How does it settle in time? 
How do changes occur in time? And how do they affect the testi-
mony of the experience on a daily basis, or the project horizon of 
the architects, or the differences between these accounts? All these 
things puzzle us: how can I tune the project, the transformation, 
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Wäschetrockenkammern. Die Wohnungen waren für große Fami-
lien wirklich gut geplant.

Der STADTPLANER
Die Leute reden über die moderne Wohnung, wie sie sich darin 
einrichten, und schließlich über deren architektonische Prinzipien, 
die Größe, den weiten Blick aus den Fenstern, die Luft, das Licht – 
und damit über den Bezug zur Umgebung. Das ist der Stoff für 
unsere Überlegungen. Wir wechselten alle vom Straßenblock zum 
großen, lang gestreckten Gebäuderiegel, und dann wieder überall 
zu kleinen Blöcken, klein und sauber. Ich weiß nicht, was besser ist.

ERSTE BEWOHNERIN
( Lachen )

Im Übrigen stimmt es, dass die Siedlung durch den Lebensrhyth-
mus ihrer Bewohner geprägt wurde. Zu bestimmten Tageszeiten 
sah man immer dieselben Leute. Ich erinnere mich da an eine 
Familie – die Mutter vorneweg und der Vater und die drei Kinder, 
die ihr im Gänsemarsch auf dem Weg zum Bistro folgten! Es gab 
da Frauen – es war unglaublich –, die um 11 oder 12 Uhr mittags 
in ihren Bademänteln einkaufen gingen. Mit Lockenwicklern im 
Haar! Und dann die Hauswartsfrauen, die wir „Armee der Eimer 
und Besen“ nannten, weil sie die Treppenhäuser putzten. Wir 
kannten sie alle und gaben ihnen diesen Spitznamen!

Die FORSCHERIN
In diesen Wohnsiedlungen drehte sich alles um die Gebäude, um 
die architektonische Gestaltung des Objekts. Das Interessanteste 
aber sind die leeren Räume zwischen den Wohnblöcken. Sie wur-
den komplett übersehen. Die Architekten kümmerten sich über-
haupt nicht um deren Gestaltung. Die leeren Flächen sind deshalb 
mit Sicherheit stärker durch das Leben der Bewohner geprägt und 
entwickelt als gezielt gestaltet worden.

DRITTER BEWOHNER
Wir fuhren nicht in Urlaub und hatten nichts von dem, was 
Kinder und Jugendliche heute haben. Auch weil unsere Familie 
schon zu groß war und das Geld nicht für alles für alle reichte. Wir 
waren zufrieden mit dem, was wir hatten – und das war nichts. Ich 
habe oft einfach nur aus dem Fenster geschaut. Einmal hat es um 
Weihnachten herum viel geschneit, und ich war glücklich, wenn 
ich abends in der Dunkelheit beobachten konnte, wie der Schnee 
allmählich die Siedlung zudeckte. Ich schaute auch in die Fenster 
gegenüber, um zu sehen, ob dort Leben herrschte – um die Weih-
nachtsbäume. Man konnte sie sehen. Und den sauberen weißen 
Schnee. Oft kam es mir so vor, dass ich den Horizont sehen konnte. 
Ich hatte nämlich eine gute Sicht auf Paris. Und der Horizont war 
in meiner Fantasie immer voller Katastrophen, Atombombenex-
plosionen, Stürme. Ich stand hinter meinem Fenster und sah das 
alles. Absurd, solche Träume. Diese Visionen haben mich nicht 
erschreckt, ich hatte sie aber oft. Und dann die Sonne. Weil ich mir 
häufig den Sonnenuntergang anschaute, sah ich alle mit der Sonne 
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the change, in the key of the experiences that we have collected of 
this place? The quality of lived space, beyond just the quality of 
what is being built and which will one day be demolished. That is 
to say, how do we think through the transition?
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am selben Punkt untergehen und träumte dann davon. Ich folgte 
den Jahreszeiten. So sah mein Leben aus – ein Leben nur zwischen 
Schule und Zuhause.

Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT
Lebensdauer und Lebensrhythmus von Menschen und Dingen. 
Wie sind sie strukturiert; wie koexistieren sie; wie divergieren sie? 
Diese Fragen hatte ich mir nie gestellt, sie gehen mir aber jetzt 
nach. Die in diesen Räumen gelebten Leben erzeugen Bilder, und 
die ersetzen eine Menge anderer Bilder.

Die FORSCHERIN
Die alte Landschaftsarchitektin konnte uns keine Ansichten mehr 
zeigen, wir fanden aber schließlich zwei Pläne. Außerdem hatten 
wir zahlreiche Aussagen von Bewohnern darüber, wo und wie sie 
als Kinder und Jugendliche im Freien gespielt hatten. Sie spielten 
ja sehr viel draußen, denn von den Hochhäusern zur Promenade 
als Spielfläche war es nicht weit, so dass ihre Eltern sie von den 
Fenstern ihrer Wohnungen sehen konnten.

DRITTER BEWOHNER
( Aufregung )

Löcher im Fußboden. Mitten im Wohnzimmer haben die offenes 
Feuer gemacht. Wirklich! Wände haben sie eingerissen, um größere 
Zimmer zu haben. Sie schlugen Löcher in Geschossdecken, um 
Maisonettewohnungen zu schaffen. Kurz bevor der Block Renoir 
abgerissen wurde, haben sie sogar tragende Wände entfernt und 
so „Killerwohnungen“ gebaut. Das ist kein Witz! Stellen Sie sich 
vor, am Ende, als schon viele ausgezogen waren, wohnte man unter 
Umständen ganz allein oder mit nur zwei oder drei anderen Mie-
tern auf einer Etage. Ich ging über die Feuertreppe in andere 
Stockwerke, um mir leere Wohnungen anzuschauen und zu sehen, 
wie die Leute dort gelebt hatten. Man sah ja Spuren von Möbeln 
oder Bildern an den Wänden. Ziemlich beeindruckend. Man-
che Leute hatten auch Dinge vergessen oder vielleicht bewusst 
zurückgelassen.

Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT
 Berichte, Geschichten als Quellen für den Entwurf von Gebäuden. 
Ich sage, dass es Disjunktionen von Rhythmus und Lebensdauer 
gibt, die uns über die zeitliche Struktur des jeweiligen Projekts 
nachdenken lassen. Wie benimmt ein Bau sich auf Dauer? Wie 
verändert er sich mit der Zeit? Und wie schlägt sich das in den 
täglichen Erfahrungsberichten nieder, oder im Projekthorizont 
der Architekten, oder in den Unterschieden zwischen beiden? All 
das führt uns zu der Frage, wie wir den Entwurf, die Verwandlung 
und Veränderungen im Lauf der Zeit mit den Erfahrungen in Ein-
klang bringen, von denen uns berichtet wurde? Die Qualität eines 
mit Leben erfüllten Ortes ungeachtet der Qualität des Bauwerks 
selbst, das eines Tages abgerissen werden wird. Das heißt, wie den-
ken wir uns den Übergang?
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