

**Candide—  
Journal for Architectural  
Knowledge**

You have downloaded following article/  
Sie haben folgenden Artikel heruntergeladen:

Title (English): *Avoiding Images: A Play for Thirteen Voices.*

Titel (deutsch): *Bilder vermeiden. Ein Schauspiel für dreizehn  
Stimmen.*

Author(s)/Autor(en): *Alain Guez, Sandra Parvu*

Translator(s)/Übersetzer: *Annette Wiethüchter.*

Source: *Candide. Journal for Architectural Knowledge* No. 06 (10/2012), pp. 73–92.

Published by: *Hatje Cantz, Ostfildern on behalf of Candide.*

Stable URL: tbc

The content of this article is provided free of charge for your use. All rights to this article remain with the authors. No part of the article may be reproduced in any form without the written consent of the author(s) and *Candide. Journal for Architectural Knowledge.*

For further details, please see [www.candidejournal.net](http://www.candidejournal.net).

**Avoiding Images :  
A Play for  
Thirteen Voices**

**Bilder vermeiden .  
Schauspiel für  
dreizehn Stimmen**

**Alain Guez , Sandra Parvu**

**iii. Fiction**

**iii. Fiktion**

## Abstract

“Avoiding Images” is a fictional dialogue between the architects, urbanists, landscape architects, and residents that have participated or been implicated in the successive construction and demolition of La Courneuve, a public housing

development outside Paris. This exploration seeks to make concrete the contrasted experiences of this place through the narratives of its different characters. A new landscape then appears between these voices.

Originally composed of 4,000 housing units, the public housing development casually referred to by its residents as “the 4000” is situated north of Paris, in the town of La Courneuve. It has been destroyed and regenerated through successive demolitions and reconstructions that have taken place since the 1980s. In July 2005, the French Ministry of Equipment, responsible for infrastructure and housing, issued a call for proposals for the renewal and re-composition of neighborhoods undergoing demolition. The Laboratoire architecture anthropologie (LAA, L'école nationale supérieure d'architecture de Paris La Villette) was selected to investigate the transformation of the 4000 by conducting interviews with inhabitants, politicians, and designers who took part in this process.<sup>1</sup> The resonances, but also the emerging misunderstandings and paradoxes between the narrations that we collected, constitute a choral discourse in which one can discern an ensemble, but also individual voices, around specific events.

This mode of working had, among other things, the merit of constructing an alternative imaginary to the images vehiculated by the media. Over time, the national press, TV, and tabloids had, through a systematic type of coverage, reduced the 4000 to a state of ill-being and those problems emblematic of the French *banlieues*.

“Avoiding Images” revisits the research conducted in La Courneuve in the form of a radio play, selecting and editing interview fragments recorded and transcribed as part of the research. The editing is informed by the sensitivity to the place and the understanding we have developed of it. It attempts to explore this fieldwork through a different form of writing, which aims to recount the experience of this place. A trial performance of an earlier version of “Avoiding Images” was given on July 1, 2011, under the auspices of the Oral History Society annual conference at the University of Sunderland in the UK. Alain Guez read the female parts: the First and Fourth Residents, the Librarian, a Landscape Architect, the Young Landscape Architect, and the Researcher. The male parts were played by Sandra Parvu. The experimentation with other possible formats could expand the play into new interpretations.

<sup>1</sup> For more detail about the research “Les réenchantelements de La Courneuve,” see [www.laa-courneuve.net](http://www.laa-courneuve.net).

„Bilder vermeiden“ ist ein fiktiver Dialog zwischen den Architekten, Stadtplanern, Landschaftsarchitekten und Bewohnern, die am Bau und am Abriss der Sozialbausiedlung La Courneuve bei Paris beteiligt waren. Damit versuchen die Autoren,

Alain Guez und Sandra Parvu, den unterschiedlichen Erfahrungen mit diesem Ort durch die Berichte ihrer Protagonisten konkrete Gestalt zu verleihen. So entsteht im Zusammenspiel der verschiedenen Aussagen eine neue (Stadt-)Landschaft.

Ursprünglich umfasste die von ihren Bewohnern die „4000“ genannte Sozialbausiedlung in La Courneuve nördlich von Paris 4 000 Wohneinheiten. Seit den 1980er-Jahren sind mehrfach Wohnblöcke abgerissen und durch Neubauten ersetzt worden. Im Juli 2005 schrieb das französische Ministère de l'équipement (verantwortlich unter anderem für Infrastruktur und Wohnungsbau) eine Ausschreibung für Ideen zur Erneuerung und Umgestaltung von Wohnvierteln aus, die vor dem Abriss standen. Das Laboratoire Architecture Anthropologie der École nationale supérieure d'architecture Paris La Villette wurde beauftragt, die Umgestaltung der 4000 zu untersuchen, und zwar in direkten Gesprächen mit betroffenen Bewohnern sowie allen am Umbau beteiligten Politikern, Architekten und Stadtplanern.<sup>1</sup> Die Resonanz, aber auch die Missverständnisse und widersprüchlichen Einschätzungen in den von uns gesammelten Aussagen bilden einen „diskursiven Chor“, aus dessen Gesang der Gesamtklang, aber auch einzelne Stimmen und spezifische „Klangereignisse“ herauszuhören sind.

Diese Untersuchungsmethode hatte unter anderem den Vorteil, dass man damit eine andere Vorstellungswelt bauen konnte als die von den Medien vermittelte Bilderwelt. Über den Zeitraum von mehreren Jahren hatten die nationale Presse, das Fernsehen und die Boulevardblätter nämlich von der 4000 nur das Bild eines typischen sozialen Brennpunkts voller Missstände und Probleme in den Pariser Vororten gezeichnet.

Der Dialog „Bilder vermeiden“ bewegt sich auf den Spuren der in La Courneuve durchgeführten Studie, und zwar in Form eines Hörspiels mit ausgewählten und redigierten Interviewfragmenten, die im Rahmen der Studie aufgenommen und transkribiert wurden. Die redaktionelle Bearbeitung ist geprägt von der Kenntnis des Ortes und dem einfühlsamen Verständnis für dessen Situation, die wir daraus gewonnen haben. Das Hörspiel erkundet die Feldstudie in einer anderen, erzählerischen Form, die den Erfahrungs- und Erlebnischarakter der Untersuchung dieser Siedlung hervorhebt. Eine Probevorführung einer früheren Version von „Bilder vermeiden“ fand am 1. Juli 2011 im Rahmen der Jahrestagung der Oral History Society an der University of Sunderland (GB) statt. Alain Guez las die Frauenrollen – die erste und die vierte Bewohnerin, die Bibliothekarin, eine Landschaftsarchitektin, die junge Landschaftsarchitektin sowie die Forscherin –, während Sandra Parvu die männlichen Rollen übernahm. Aus Experimenten mit anderen möglichen Formaten des Drehbuchs könnten sich neue Interpretationen der Aussagen ergeben.

<sup>1</sup> Siehe Forschungsbericht „Les réenchantements de La Courneuve“, [www.laa-courneuve.net](http://www.laa-courneuve.net)

## Cast of Characters

**First Resident:** forty-five years old, born in La Courneuve, moved to the 4000 in 1968 as a child, lived there until early adulthood, and relocated to the north of Paris in 1981.

**Second Resident:** thirty years old, born in the 4000 in 1977, left in 2002 to live in a neighborhood nearby. Today, he is in charge of a non-profit organisation at La Courneuve for after-school homework supervision.

**Third Resident:** twenty-four years old, born in the 4000 in 1974, lived for eleven years in Debussy, then moved to a duplex in Balzac, then to a flat in Renoir, and eventually moved out of parents' apartment to a house built in place of Debussy.

**Fourth Resident:** forty-six years old, spent her childhood in a dilapidated house in Saint-Denis, moved to the 4000 in 1979 as a twelve-year-old, and continues to live in a development built to replace Debussy.

×

**A Public Servant:** worked in La Courneuve from 1990 to 1999.

**The Librarian:** has worked in La Courneuve since 1989.

**The Old Landscape Architect:** worked in La Courneuve from 1958 to 1968.

**A Landscape Architect:** worked in La Courneuve from 1984 to 1987 and from 1997 to 1998.

**The Architect:** was part of a team who won a competition for the renovation of the 4000 in 1982.

**The Young Landscape Architect:** has worked in La Courneuve since 2007.

**The Urbanist:** was in charge of the urban planning department in La Courneuve from 1974 to 2005.

×

**The Pensive Architect:** has been involved in urban and academic projects in La Courneuve since 1994.

**The Researcher:** has been involved in artistic and research projects in La Courneuve since 2000.

## Avoiding Images

### The RESEARCHER

To begin at the beginning. The 4000. A housing estate north of Paris. 4000 flats. Built from 1962 to 1968. Debussy, the first building to be demolished in 1986: twenty-two seconds ... Renoir in 2000: twenty seconds ... Presov and Ravel in 2004: thirty-eight seconds ... Balzac in 2011: six months ... Little Debussy: to be demolished. The time it will take for that remains to be seen.

### The ARCHITECT

I think this housing estate will continue to play the role of a transit city: it will always be a huge city of transient people. It had a turnover rate of ten percent of its inhabitants per year, and I think this rate has remained constant since we worked there in 1982. From

## Besetzung

**Erste Bewohnerin:** 45 Jahre alt. Sie kam 1968 als Kind in die 4 000 und zog 1981 als junge Erwachsene in den Norden von Paris um.

**Zweiter Bewohner:** 30 Jahre alt. Er wurde 1977 in der 4 000 geboren und zog 2002 in ein nahe gelegenes Viertel um. Heute leitet er einen gemeinnützigen Verein für Schülernachhilfe in La Courneuve.

**Dritter Bewohner:** 24 Jahre alt. Er wurde 1974 in der 4 000 geboren; lebte mit seiner Familie elf Jahre im Block Debussy, dann in einer Maisonettewohnung im Block Balzac, danach in einer Wohnung im Block Renoir und zog schließlich aus der elterlichen Wohnung in einen Neubau um, für den der Debussy-Block abgerissen worden war.

**Vierte Bewohnerin:** 46 Jahre alt. Sie verbrachte ihre Kindheit in einem heruntergekommenen Haus in Saint-Denis, kam 1979 als Zwölfjährige in die 4 000 und wohnt noch immer dort, allerdings im Ersatzbau für den Debussy-Block.

×

**Ein Beamter:** Er arbeitete in La Courneuve von 1990 bis 1999.

**Die Bibliothekarin:** Sie arbeitet in La Courneuve seit 1989.

**Der alte Landschaftsarchitekt:** Er arbeitete in La Courneuve von 1958 bis 1968.

**Eine Landschaftsarchitektin:** Sie arbeitet in La Courneuve von 1984 bis 1987 und von 1997 bis 1998.

**Der Architekt:** Er war Mitarbeiter der Architektengemeinschaft, die 1982 einen Wettbewerb für die Renovierung der 4 000 gewann.

**Die Junge Landschaftsarchitektin:** Sie arbeitet in La Courneuve seit 2007.

**Der Stadtplaner:** Er war Leiter des Stadtplanungsamtes von La Courneuve von 1974 bis 2005.

×

**Der Nachdenkliche Architekt:** Er war seit 1994 an städtebaulichen Vorhaben und akademischen Studienprojekten in La Courneuve beteiligt.

**Die Forscherin:** Sie war seit 2000 an Kunstprojekten und soziologischen Studien in La Courneuve beteiligt.

## Avoiding Images

### Die FORSCHERIN

Um mit dem Anfang anzufangen: die 4 000 – eine Sozialbausiedlung nördlich von Paris. 4 000 Wohnungen. Baujahre: 1962–1968. Block Debussy als erstes Gebäude 1986 gesprengt, in 22 Sekunden... dann Renoir im Jahr 2000, in 20 Sekunden... Presov und Ravel 2004: in 38 Sekunden... Balzac 2011 abgerissen, in 6 Monaten... Klein-Debussy soll abgerissen werden. Wie lange das dauert, bleibt abzuwarten.

### Der ARCHITEKT

Ich denke, diese Wohnsiedlung wird auch weiterhin ein Übergangsquartier bleiben. Es wird immer eine riesige Stadt für „Durchziehende“ sein. Soviel ich weiß, hat sie seit 1982, als wir

an anthropological point of view, you can hardly consider it as a place where people put down roots. People come here because they have no choice, they are brought here, it is the only choice the housing administration gives them. We can't say that they are truly captive, of course people leave on a regular basis, go away from here to find better living conditions. I think the housing was supposed to be renovated after fifteen years. It's been thirty years now. The place still has this function, it works almost like a hotel with a big reception area through which people keep coming.

### A PUBLIC SERVANT

So I, because I knew the residents better, because I liked a number of things that were put in place to meet the needs of the population, I felt more at ease there and I probably saw more other people at ease. And I noticed one thing: those who didn't feel at home in La Courneuve, those who were ill-at-ease, were often people who had just arrived, or people who were waiting to leave—generally families. We knew that as soon as their employment status improved a little, as soon as their cash flow was a little higher... some families had only one desire: to leave the estate. I am thinking of families with two working parents.

### The PENSIVE ARCHITECT

I don't know if it's worth getting into this ... Maybe this is the place to ask why images formed by words are different from data images, visual figures, images readily accessible ... Is it because they do not have an aesthetic? Is it because they are enacted, subjective? Is it because it's something that cannot be grasped immediately? We have to mention that a part of our research is about the collection of images broadcast by the press as well as personal photographs that people have given to us.

### FIRST RESIDENT

I have a photo my father took in the early days, when we got to the 4000. It was still under construction. Pictures of the 4000 when we were children, we have many of them. But I framed this one because I find it magical. It was taken a few meters from my house. It was still in progress and before long we had a hen house and a sandbox. Later the sandbox, when I was a teenager, became a trash can, it was foul. They didn't even change the sand, you know? One day, they came and they filled it in with concrete. Lack of maintenance. It was better to pour concrete in the sandbox.

### SECOND RESIDENT

*(Cynical)*

"Moving ahead, involving the residents in the design." It was at the presentation of the project. I don't remember and I don't know many people who were asked anything. For the record, the square over there. Children call it "the building site." For them, it is something that's not finished: words are important. Two years ago, they called it "the building site." They only knew it under construction,

dort arbeiteten, bis heute konstant jedes Jahr einen Bewohnerwechsel von 10% erlebt. Aus anthropologischer Sicht kann man die Siedlung kaum als Ort bezeichnen, an dem Menschen wirklich dauerhaft heimisch werden. Viele ziehen dort hin, weil sie keine andere Wahl haben. Sie werden dort hin verfrachtet, weil das Wohnungsamt ihnen gar nichts anderes anbietet. Man kann nicht sagen, dass sie dort gefangen sind, weil natürlich regelmäßig Leute die Siedlung verlassen, um bessere Wohnbedingungen zu finden. Soweit ich weiß, sollten die Gebäude fünfzehn Jahre nach Fertigstellung renoviert werden. Inzwischen sind dreißig Jahre vergangen. Die Siedlung hat aber ihre Funktion behalten. Sie funktioniert fast wie ein Appartement-Hotel mit großem Empfangsbereich als Durchgangsort für Ankommende und Abreisende.

### Ein BEAMTER

Weil ich die Bewohner besser kannte als andere – weil ich bestimmte Dinge schätzen lernte, die getan worden waren, um die Bedürfnisse der Bewohner zu erfüllen – fühlte ich mich dort zunehmend wohl und traf deshalb wahrscheinlich auch mehr Leute, die sich mit mir wohler fühlten und natürlicher umgingen als mit anderen Gesprächspartnern. Mir fiel auf, dass diejenigen, die sich in La Courneuve nicht wohl fühlten, häufig Neuankömmlinge waren oder Leute, meist Familien, die nur darauf warteten, eine neue Wohnung zu bekommen. Sobald sie eine Arbeit bekamen, die etwas besser bezahlt wurde, hatten sie nur einen Wunsch: aus der Siedlung wegzuziehen. Dabei denke ich an Familien mit zwei Erwerbstätigen.

### Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT

Ich weiß zwar nicht, ob es sich lohnt, das zu vertiefen, aber vielleicht sollte man an dieser Stelle fragen, warum Bilder, die durch gesprochene Worte im Kopf entstehen, sich von Computersimulationen, bildlichen Darstellungen und sonstigen überall verfügbaren Bildern unterscheiden. Sind sie etwa unästhetisch? Oder sind sie anders, weil sie subjektiv „inszeniert“ sind? Oder lässt sich der tiefere Grund derzeit noch nicht erfassen? Hierzu muss ich erwähnen, dass ein Teil unserer Forschungsarbeit darin besteht, Pressefotos zu sammeln und ebenso Privatfotos, die uns Bewohner der 4000 zur Verfügung stellen.

### ERSTE BEWOHNERIN

Ich habe hier ein Foto, das mein Vater in den ersten Tagen aufnahm, nachdem wir in die 4000 kamen, die damals noch im Bau war. Wir haben auch noch viele andere Bilder der 4000 aus der Zeit, als wir Kinder waren. Dieses hier habe ich aber gerahmt, weil es für mich voller Magie ist. Es wurde wenige Meter vor unserem Block aufgenommen, der noch nicht fertig war. Schon bald hatten wir einen Hühnerkäfig und eine Sandkiste. Später, da war ich schon ein Teenager, war die Sandkiste nur noch eine Müllkippe, richtig eklig. Sie haben nicht mal mehr den Sand ausgetauscht. Und eines Tages haben sie sie zubetoniert – wegen fehlender Instandhaltung. Es war besser für sie, einfach Beton in die Sandkiste zu gießen.

and for them it is “a building site,” those who are now fourteen. Perhaps it is also the fence that marks the square, which gives the feeling of a building site ... it’s pretty funny, because the place on the other side, the one over there, they call it “the second building site.” All these changes. Perhaps it is this: children witness construction ... the “second building site.” It’s been a while since I’ve heard that.

### The LIBRARIAN

Well, demolitions. Until now, I haven’t seen any broken windows really. It’s obvious, when you relocate people, there are no more people in the flats, you see the curtains fly, broken windows, and you feel like the building is a ghost. So there are some who appear behind their windows, you think, they are still there, it’s strange ... to see that! Because obviously people don’t move out all at once, there are always the last ones who live in terrible conditions. Since relocations take three years or more, they board up the doors and windows, there are squats of course, there are deals going on in these squats, damage and other things like that. I say this but I have only heard of these things. I have not experienced them.

### The PENSIVE ARCHITECT

We should focus only on the words, or speech. Even though it raises the question of how we could develop projects from stories. There is the issue of narration, that is to say that even the project has a form of narrative, fictional quality. We tell a story, in order to be able to draw things, we tell stories to ourselves. Moreover, the Old Landscape Architect did it very well. It felt like he created the project through his story, created it physically on site. He said, “there is a lack of space.” It seemed that he was part of the space and not drawing or making plans in his office. To narrate the experience we have of a place can also become a planning tool leaning on a kind of empathy vis-à-vis those who live there.

### The OLD LANDSCAPE ARCHITECT

I can’t remember exactly where the playgrounds were. I tried to fit them where I could. You know, I have repressed all those memories. It was quite an adventure, it was a little hard. I remember I was looking for spaces that could constitute centralities, and it was extremely hard, it was frustrating. There were parking lots everywhere. Rubbish! There were a few small buildings that provided a kind of centrality to a certain extent, but the space was completely filled. We had to fight for a little corner to get a playground next to a large parking lot.

### The RESEARCHER

The idea of trying to capture the experience of a place. I wonder whether it can be shared. In the end, we have collected testimonies, but have they become shareable so far? I am not sure that because something is expressed it is automatically shared. I mean, from the moment it is disseminated, distributed, and audible, does it

## ZWEITER BEWOHNER

( Zynisch )

„Fortschritt unter Beteiligung der Bewohner“ – hieß es über das Bauvorhaben bei der öffentlichen Präsentation. Ich kann mich nicht erinnern, dass man uns Bewohnern Fragen stellte, und ich kenne auch nur wenige, die überhaupt befragt wurden. Nur fürs Protokoll: die Promenade dort. Für die Kinder ist es „die Baustelle“, der lange Platz mit den Bäumen, der noch nicht fertig ist. Worte sind wichtig. Vor zwei Jahren nannten sie es „die Baustelle“. Sie wussten, es wird noch daran gebaut. Und für die jetzt Vierzehnjährigen ist es immer noch „die Baustelle“. Vielleicht liegt das auch am Gitterzaun, der ihn einfasst und den Eindruck einer Baustelle entstehen lässt. Das ist ziemlich komisch, denn den Place de la fraternité dort auf der anderen Seite nennen sie nun „die zweite Baustelle“. All diese Veränderungen! Vielleicht ist es so: Kinder schauen ja bei den Bauarbeiten zu ... „die zweite Baustelle“ – das habe ich schon lange nicht mehr gehört.

### Die BIBLIOTHEKARIN

Also, die Abrisse. Bis jetzt habe ich eigentlich noch keine zerbrochenen Fensterscheiben gesehen. Wenn die Fensterscheiben kaputt sind und die Vorhänge rauswehen sieht man ja sonst, dass keine Leute mehr drin wohnen. Ein Gebäude wirkt dann wie ein Geisterhaus. Irgendwann sieht man aber jemand hinter einem Fenster und sagt sich: guck an, die sind noch da. Das berührt einen ganz seltsam! Weil – natürlich ziehen nicht alle Bewohner auf einmal aus. Es gibt immer einige wenige, die dort bis zuletzt unter üblen Bedingungen wohnen bleiben. Da Umsiedlungen drei Jahre oder länger dauern, werden Fenster und Türen von leer stehenden Wohnungen zugemauert. Natürlich gibt es auch Hausbesetzer, Drogenhandel, Plünderungen und so. Ich habe davon allerdings nur gehört, selbst beobachtet habe ich das nicht.

### Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT

Wir sollten uns nur auf die Worte, die Sprache, konzentrieren. Obwohl das die Frage aufwirft, wie man aus Schilderungen und Geschichten Projekte entwickelt. Dabei ist die Art der Geschichte von Bedeutung, denn jedes Projekt hat seine eigene Form von Geschichte und eigene fiktionale Qualität. Wir erzählen eine Geschichte, um die Dinge zu zeichnen, wir erzählen uns selbst Geschichten. Der Alte Landschaftsarchitekt konnte das sehr gut. Er entwickelte seinen Entwurf aus der Erzählung, so schien es, und übersetzte diese dann konkret in die Gestaltung des Geländes. Er sagte: „Es fehlt hier an Raum.“ Er wirkte so, als sei er Teil des Außenraums und würde die Pläne nicht im Büro entwickeln und zeichnen. Wenn wir beschreiben, wie ein Raum oder Ort auf uns wirkt und was wir dort erlebt haben, kann das ein Planungswerkzeug auf der Basis der Empathie mit denen sein, die dort leben.

mean everybody shares a common experience? The architect who hears the testimony of a resident, can he access, can he get a better understanding of what it means to live in this context? It's not quite the same thing.

#### The PENSIVE ARCHITECT

Maybe an experience is shareable. I say the project can be rallied around a common language, common intentions and objectives, and it could potentially be appropriated, because of this translation into a common language by someone who has a different experience, a resident, for example, of the same place.

#### FOURTH RESIDENT

We had incredible games of hide and seek, between the entryways, there were lots of bushes. I do not know what they are called ... these shrubs growing not very high but dense enough with room at the bottom, so you can sneak down there and hide. Yes, there was that, there were also playgrounds. After that, we had bikes and we could more easily get out of the 4000. Yes, once we got bikes, we began to neglect the 4000. I think we started to have fun in other places.

#### SECOND RESIDENT

There were several hills that ran into each other, with a slide at the end. There was greenery, plane trees, trees that were planted along the promenade, and in the fall we swam in the falling leaves. Imagine that! And the hills ... when it snowed, we went sledding. (*Laughing*) When it rained, we sled too. When it was sunny, we rolled in the grass. We sat in boxes, because there were dogs around there. It was good, this space! We played marbles, we made holes in the ground, there was a lot of land.

#### The RESEARCHER

There may be no continuity between the views of the architects and those of the residents, but can we talk of a clear break or conflict between them?

#### The PENSIVE ARCHITECT

You hear people speak. It feels like architects and residents are each other's enemy. But, when architects talk, they share a common unease with the residents. In the sense that they can't do what they want, or they hesitate, or repress their experience, or they are unsure of what they did, some give up. Then, it becomes a shareable experience.

#### The RESEARCHER

The dialogue deconstructs the speech accompanying the presentation of the project. It is not delivered in bulk, but through an interaction, so it is not delivered as a finite block, one can more easily appropriate it. Thus, every voice becomes more fragile, more questionable, than in a structured talk, whereas if you don't have

### **Der ALTE LANDSCHAFTSARCHITEKT**

Ich weiß nicht mehr genau, wo die Spielplätze waren. Ich habe versucht, sie anzulegen wo immer es ging. Wissen Sie, ich habe all diese Erinnerungen verdrängt. Es war ein ziemliches Abenteuer, und auch ein bisschen schwer. Ich weiß noch, dass ich Stellen suchte, die zentrale Orte darstellen könnten, und das gestaltete sich extrem schwierig, entmutigend. Wichtig waren nur die Parkplätze und alles mögliche sonst. Es gab einige kleinere Gebäude, die bis zu einem gewissen Grad zur Herstellung von Zentralität hätten dienen können, aber das Gelände wurde total überbaut und versiegelt. Wir mussten um Restflächen kämpfen, um neben einem riesigen Parkplatz einen kleinen Spielplatz anlegen zu können.

### **Die FORSCHERIN**

Das eigene Erleben und Erfahren eines Raums zu fassen. Ich frage mich, ob das überhaupt vermittelbar ist. Zum Schluss haben wir nun eine ganze Sammlung von Erfahrungsberichten. Sind damit aber die Erfahrungen selbst vermittelbar geworden? Ich bin nicht sicher, dass ein sprachlich ausgedrücktes Empfinden automatisch vom Zuhörer geteilt wird. Wenn es hörbar mitgeteilt worden ist, heißt das dann, dass alle durch das Hören die gleiche Erfahrung machen? Wird der Architekt, der sich die Aussagen eines Bewohners anhört, besser verstehen, was das Leben in einem solchen Kontext real bedeutet? Es ist aber nie ganz dasselbe Erlebnis, dieselbe Erfahrung.

### **Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT**

Vielleicht ist eine Erfahrung übertragbar. Ich denke, dass eine gemeinsame Sprache, gemeinsame Ziele und Bestrebungen die Mittel sind, um Leute um ein Projekt zu scharen. Die Menschen können es sich dann aneignen – aufgrund der Übersetzung in die gemeinsame Sprache durch jemanden, der eine andere Erfahrung gemacht hat, zum Beispiel durch einen anderen Bewohner desselben Ortes.

### **VIERTE BEWOHNERIN**

Wir spielten Verstecken zwischen den Treppenhäusern, wo überall Sträucher standen. Ich weiß nicht, wie sie heißen, diese Büsche, die nicht sehr hoch wachsen, aber überhängende, dicht belaubte Zweige haben, so dass man darunter kriechen und sich dort verstecken konnte. Dann gab es auch noch Spielplätze. Danach hatten wir Fahrräder und kamen leichter aus der 4000 heraus. Ja ja, als wir dann Fahrräder hatten, haben wir die 4000 vernachlässigt und uns anderswo vergnügt.

### **ZWEITER BEWOHNER**

Es gab da eine kleine Hügelkette mit einer Rutsche am Ende. Es gab auch viel Grün, Platanen, die entlang der Promenade gepflanzt worden waren, und im Herbst wälzten wir uns in den heruntergefallenen Blättern. Ja wirklich! Und im Winter, wenn es geschneit

counter-arguments you accept the speech as a whole and you can't do anything about it.

### THIRD RESIDENT

Well, it's a wasteland. For now, there, Ravel and Presov. There is nothing. It's only a wasteland. Because they have to probe the ground, they must find the money to rebuild, the time they spend in conversation with the architects, one has the impression that the people who decide the future of the city, they are not the people who live here. Automatically, it's rubbish. Supposedly, they ask the question ... to know what they are going to build. You wonder: who do they ask?

### A LANDSCAPE ARCHITECT

We grew weary and very tired. Not only because we could not build, but also because I was working in Bobigny and Bagnolet too, and after a while these studies became meaningless. They promised, they promised. Not only to us! But also to the people who lived there! All this for almost nothing after three years. I remember, I gave up. All of a sudden, I said "I quit" because I thought: "I supported this, I participated, I believed." I participated in a process that made people believe, that made them wait, that made them believe that there would be things.

### The YOUNG LANDSCAPE ARCHITECT

Behind the building called Balzac, there is a very beautiful line of cherry trees ... everyone talks to me about these cherry trees ... I know they won't stay ... there is this tiny bit of landscape to which residents call my attention, decorative fruit trees, there are many of them everywhere ... so suddenly people in the neighborhood tell me, "oh yes, there is this place, it's really beautiful when in bloom." But it's not our business to try to keep them when there is a demolition going on right next to them, it would cost too much ... to try to keep them, to transplant them. It's not to scale anyway.

### The RESEARCHER

There's a detachment from form. Not only because we don't draw pictures and listen to words, but also because speech consists of constant hesitations and repressions. The word is ... you can change your mind, go back to what was said, and so there is no real form. It's like a sketch. Diderot talks of this in his diary, he says that when we introduce form, life disappears. What is it to work with things that are alive?

### FIRST RESIDENT

And then, OK, the sixties, the seventies, you feel the economic boom, we buy a TV, finally, the phone arrives too. It all happened at that time, when I was in the 4000. Color TV, I knew it in the 4000, the phone, in the 4000. Here we were in this modern phase, we had a washing machine. We did not have a dishwasher, never had a dishwasher in the 4000. For a long time we had nothing, but then, all of a sudden everything turns up.

hatte, rodelten wir auf den Hügeln. (*Lachend*) Auch wenn es regnete. Und wenn die Sonne schien, fuhren wir auf dem Gras hinunter. Wir setzten uns dabei in Pappkartons – wegen der Hunde, die überall hinmachten. Er war gut, dieser Platz! Wir spielten mit Marmeln und gruben Löcher in den Boden. Da war genug Platz.

### Die FORSCHERIN

Die Ansichten der Architekten und die Meinungen der Bewohner stimmten vielleicht nicht völlig überein, aber kann man deshalb schon von einem klaren Bruch oder Konflikt zwischen ihnen reden?

### Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT

Man hört die Leute reden und gewinnt den Eindruck, dass die Architekten und die Bewohner Kontrahenten sind. Wenn aber die Architekten miteinander reden, sind sie genauso unzufrieden mit den Verhältnissen wie die Bewohner, weil sie nicht tun können, was sie eigentlich wollen, weil sie zögern oder eigene Erfahrungen unterdrücken. Oder sie zweifeln, ob sie das Richtige getan haben. Einige geben auf, und das wird dann zu einer Erfahrung, die sie mit den Bewohnern teilen.

### Die FORSCHERIN

Der Dialog „dekonstruiert“ das bei der Präsentation über das Projekt Gesagte. Das Projekt wird also nicht „en gros“ geliefert, sondern „en detail“ – durch Interaktion. So ist es kein endgültig feststehendes Etwas und die Menschen können es sich leichter zu eigen machen. Jede Auffassung wird im Gespräch unsicherer, fragwürdiger als eine Meinung, die in einer organisierten Veranstaltung zum Ausdruck kam, bei der es keine Gegenargumente gab und man eine Rede als Ganzes hinnahm, ohne etwas dagegen oder dafür unternehmen zu können.

### DRITTER BEWOHNER

Na ja, es ist eine Brache. Bis jetzt da drüben, wo Ravel und Presov waren. Jetzt ist da nichts mehr, nur eine leere Fläche. Sie müssen noch den Boden untersuchen, das Geld für Neubauten aufbringen und brauchen Zeit für Diskussionen mit den Architekten. Man hat den Eindruck, dass die Leute, die über die Zukunft der Stadt entscheiden, nie hier gewohnt haben. Also entscheiden sie irgendwas. Sie stellen vielleicht Fragen, um zu wissen, was sie bauen werden. Da fragt man sich doch: wen fragen sie denn?

### Der ALTE LANDSCHAFTSARCHITEKT

Wir haben uns verausgabt und wurden müde. Nicht nur, weil wir nicht bauen konnten, sondern weil ich selbst auch noch in Bobigny und Bagnolet zu tun hatte. Nach einer Weile wurden die Studien sinnlos. Nicht nur uns, sondern auch den Bewohnern wurden immer wieder Zusagen gemacht, die nicht eingehalten wurden! In drei Jahren kam praktisch nichts dabei heraus. Ich gab irgendwann auf. Ganz plötzlich sagte ich mir: Ich höre auf, denn ich habe das unterstützt, ich habe dabei mitgemacht, ich hab' denen

**FOURTH RESIDENT**

We were fighting for it. I've got memories of the first year, there were terrible wars. The bathroom! It was the first time I had an intimate place where I could close the door and it was private. I could look at myself, have hot water, a bath, actually, it was something incredible, this bathroom. I could not get out of it. And it is at that age, actually, that I became self-conscious, it was a bit too much for my age. I remember, me and my brothers, when we got to the 4000, it was pure luxury. It was well heated, it was well lit, there was really great space available. And we had a four-bedroom apartment so we had several toilets, there were two bathrooms for anything larger than a three-bedroom apartment. There were large balconies, large dryers. They were very well designed for large families those flats.

**The URBANIST**

People, they also talk about modern space, how they are appropriating it, and finally even its principles, the large size, the distant view, the air, indeed, the light, actually the relation to the territory. It makes you think, anyway. We all went from the city block to the large-scale linear building. Then we went back to the little blocks, everywhere, small and clean. I don't know where the truth lies.

**FIRST RESIDENT**

*(Laughing)*

Otherwise, it's true that the city followed a rhythm set by its inhabitants. Because until a certain time of day, there were always the same people. I will always remember this family: you had the mother in front, the father and the three children who followed, and they were all like that, one behind the other, on their way to the pub! You had women, it was quite amazing! At eleven or noon, they went shopping in their bathrobes. With their curlers in their hair. And also the housekeepers, who had been nicknamed "the army of buckets and brooms." It was the housekeepers who cleaned the stairwells of the buildings. We knew them all, and gave them those nicknames!

**The RESEARCHER**

In these housing estates everything revolved around the buildings, everything revolved around the design of the object. But the interesting thing is the void. The space between the buildings. It was completely overlooked. Not part of the architects' concern. This is certainly space that is more narrated than it is designed.

**THIRD RESIDENT**

We didn't have any holidays, there was nothing of what young people have today. Also because we were a family, too large already, not enough money for everyone. We were content with what we had, which was nothing. I often looked outside. There was a time when it snowed a lot at Christmas, and I loved looking out the window, and watched in the evening, when it was dark, how the snow

auch geglaubt. Ich war Teil eines Prozesses, der die Menschen an Ergebnisse glauben ließ, darauf warten ließ, sie darauf vertrauen ließ, dass die Zusagen eingehalten würden.

### Die JUNGE LANDSCHAFTSARCHITEKTIN

Hinter dem Balzac-Block gibt es eine sehr schöne Reihe von Kirschbäumen ... Alle reden mit mir über diese Kirschbäume ... Ich weiß, die bleiben da nicht ... Da ist also diese kleine Restfläche mit dekorativen Obstbäumen, auf die Bewohner mich aufmerksam gemacht haben, aber es gibt noch viele solche Bäume in der Siedlung. Leute aus der Nachbarschaft sagen mir dann plötzlich: „Oh ja, da gibt's diese Ecke. Die ist wirklich schön, wenn die Bäume blühen!“ Es ist aber nicht unsere Aufgabe, für ihren Erhalt zu kämpfen, wenn direkt daneben ein Gebäude abgerissen wird. Es würde zu viel kosten, sie umzupflanzen. Das stünde in keinem Verhältnis.

### Die FORSCHERIN

Es findet eine Ablösung von der Form statt. Nicht nur, weil wir keine Bilder zeichnen oder die Leute reden lassen, sondern weil jeder Redefluss auch Stockungen und unterdrückte Formulierungen enthält. Das Wort ist ... man kann ja seine Meinung ändern, auf bereits Gesagtes zurückkommen, und somit fehlt die reale Form. Das ist wie eine Skizze. In seinem Tagebuch äußert sich Diderot dazu und schreibt, dass das Leben verschwindet, wenn wir Formen einführen. Was bedeutet es eigentlich, mit lebendigen Wesen und Dingen zu arbeiten?

### ERSTE BEWOHNERIN

Und dann, ja, Ende der Sechziger oder Siebziger spürte man den wirtschaftlichen Aufschwung. Wir kauften endlich einen Fernseher und dann bekamen wir auch Telefonanschluss, damals, als ich in der 4000 wohnte. Farbfernsehen hatte ich schon in der 4000, Telefon auch. In dieser modernen Phase hatten wir da sogar 'ne Waschmaschine, aber keinen Geschirrspüler. Hatten nie 'nen Geschirrspüler in der 4000. Lange Zeit hatten wir nichts, und dann, plötzlich, alles auf einmal.

### VIERTE BEWOHNERIN

Wir haben darum gekämpft. Ich weiß noch, dass es im ersten Jahr fürchterliche Streitigkeiten deswegen gab. Das Bad! Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich einen privaten Raum, in dem ich mich einschließen konnte, mich im Spiegel angucken, ein heißes Bad nehmen. Es war unglaublich, dieses Badezimmer! Ich wollte gar nicht mehr rauskommen. In dem Alter wurde ich mir meiner selbst bewusst, schüchtern und verlegen. Es war ein bisschen viel für mein Alter. Für mich und meine Brüder war die 4000, als wir dorthin zogen, der reinste Luxus. Die Wohnung war gut geheizt, hell und wirklich groß. Wir hatten vier Schlafzimmer, mehrere Toiletten, und zwei Bäder, wie jede Wohnung in der 4000 mit mehr als drei Schlafzimmern. Es gab große Balkone und große

covered the city. I looked across, inside the other buildings, there was life opposite, the Christmas trees. You could see them. And the snow, white, immaculate, and I often had visions when I looked outside, as I had a good view of Paris, I thought I was actually looking at the horizon. And the horizon, for me, it was always full of disasters. That is to say that I saw nuclear explosions, storms. I was behind my window and I saw them. It's absurd, this kind of dream. It didn't disturb me but I saw it often. Suns. Because I often saw sunsets in the evening, I saw everyone, and the sun set in the same place, so I dreamed of that. I followed the seasons. My life passed like that, between school and home.

### The PENSIVE ARCHITECT

Durations and rhythm of things and people, how are they structured, how do they coexist, how do they get out of tune? This is something I hadn't thought of that really touches me. Those are the biographies that traverse these spaces, they create images. And they replace a lot of other, visual, images.

### The RESEARCHER

The Old Landscape Architect had no images to show us, but we eventually found two plans. At the same time, we have numerous testimonies of residents who tell the story of how they grew up in these outdoor spaces ... you know, they played a lot outside, the distance from a building to the mall as playground, the tower from which their parents could watch them.

### THIRD RESIDENT

(w/ *Excitement*)

Holes in the ground, they made bonfires in the middle of the living room. Absolutely. They broke down walls to make larger rooms. They even broke down walls to make duplexes. Right at the end, for instance in Renoir, before they destroyed it, they practically broke the walls, they made killer two-storey duplexes. No kidding. Yes, imagine the end, because we began to be relocated and the building was beginning to be emptied out and you could find yourself on a floor with virtually no one else. You could be in a stairwell with only two or three other people and I remember I used to take the fire stairs and go see empty flats, I would hang out in the flats and see how people used to live there. You could see the walls, traces of former furniture. It was pretty impressive. There were people who had forgotten things, had left things behind.

### The PENSIVE ARCHITECT

Narrative as a tool for making projects. I say there are disjunctions of rhythm and duration that would lead us to think about the temporal pattern of the project. How does it settle in time? How do changes occur in time? And how do they affect the testimony of the experience on a daily basis, or the project horizon of the architects, or the differences between these accounts? All these things puzzle us: how can I tune the project, the transformation,

Wäschetrockenkammern. Die Wohnungen waren für große Familien wirklich gut geplant.

### Der STADTPLANER

Die Leute reden über die moderne Wohnung, wie sie sich darin einrichten, und schließlich über deren architektonische Prinzipien, die Größe, den weiten Blick aus den Fenstern, die Luft, das Licht – und damit über den Bezug zur Umgebung. Das ist der Stoff für unsere Überlegungen. Wir wechselten alle vom Straßenblock zum großen, lang gestreckten Gebäuderiegel, und dann wieder überall zu kleinen Blöcken, klein und sauber. Ich weiß nicht, was besser ist.

### ERSTE BEWOHNERIN

*(Lachen)*

Im Übrigen stimmt es, dass die Siedlung durch den Lebensrhythmus ihrer Bewohner geprägt wurde. Zu bestimmten Tageszeiten sah man immer dieselben Leute. Ich erinnere mich da an eine Familie – die Mutter vorneweg und der Vater und die drei Kinder, die ihr im Gänsemarsch auf dem Weg zum Bistro folgten! Es gab da Frauen – es war unglaublich –, die um 11 oder 12 Uhr mittags in ihren Bademänteln einkaufen gingen. Mit Lockenwicklern im Haar! Und dann die Hauswirtsfrauen, die wir „Armee der Eimer und Besen“ nannten, weil sie die Treppenhäuser putzten. Wir kannten sie alle und gaben ihnen diesen Spitznamen!

### Die FORSCHERIN

In diesen Wohnsiedlungen drehte sich alles um die Gebäude, um die architektonische Gestaltung des Objekts. Das Interessanteste aber sind die leeren Räume zwischen den Wohnblöcken. Sie wurden komplett übersehen. Die Architekten kümmerten sich überhaupt nicht um deren Gestaltung. Die leeren Flächen sind deshalb mit Sicherheit stärker durch das Leben der Bewohner geprägt und entwickelt als gezielt gestaltet worden.

### DRITTER BEWOHNER

Wir fuhren nicht in Urlaub und hatten nichts von dem, was Kinder und Jugendliche heute haben. Auch weil unsere Familie schon zu groß war und das Geld nicht für alles für alle reichte. Wir waren zufrieden mit dem, was wir hatten – und das war nichts. Ich habe oft einfach nur aus dem Fenster geschaut. Einmal hat es um Weihnachten herum viel geschneit, und ich war glücklich, wenn ich abends in der Dunkelheit beobachten konnte, wie der Schnee allmählich die Siedlung zudeckte. Ich schaute auch in die Fenster gegenüber, um zu sehen, ob dort Leben herrschte – um die Weihnachtsbäume. Man konnte sie sehen. Und den sauberen weißen Schnee. Oft kam es mir so vor, dass ich den Horizont sehen konnte. Ich hatte nämlich eine gute Sicht auf Paris. Und der Horizont war in meiner Fantasie immer voller Katastrophen, Atombombenexplosionen, Stürme. Ich stand hinter meinem Fenster und sah das alles. Absurd, solche Träume. Diese Visionen haben mich nicht erschreckt, ich hatte sie aber oft. Und dann die Sonne. Weil ich mir häufig den Sonnenuntergang anschaute, sah ich alle mit der Sonne

the change, in the key of the experiences that we have collected of this place? The quality of lived space, beyond just the quality of what is being built and which will one day be demolished. That is to say, how do we think through the transition?

×

×

**Alain Guez** is an architect and urbanist. He holds a PhD in territorial and environmental planning from the Politecnico di Milano. He is a research fellow at the Laboratoire Architecture Anthropologie (LAA, École nationale supérieure d'architecture de Paris La Villette), and teaches urbanism and urban design in the L'école nationale supérieure d'architecture de Nancy (EAN). He is working on the shape of time in architecture and contemporary cities.

**Sandra Parvu** is an architectural and urban scholar based in Paris. She is a research fellow at the Laboratoire Architecture Anthropologie (LAA, École nationale supérieure d'architecture de Paris La Villette). Trained as an architect at the University of Cambridge and Princeton University, she holds a joint PhD in architecture and urban studies from the University of Geneva and the École des hautes études en sciences sociales (EHESS) in Paris. Her work focuses on large-scale planning, postwar urbanism, and the politics of landscape architecture. Her book *Grands ensembles en situation. Journal de bord de quatre chantiers* was published in 2011.

**Alain Guez** ist Architekt und Stadtplaner. Seine Doktorarbeit am Politecnico di Milano schrieb er über Regional- und Umweltplanung. Guez ist wissenschaftlicher Mitarbeiter des Laboratoire Architecture Anthropologie (LAA) der École nationale supérieure d'architecture de Paris La Villette und lehrt Städtebau an der École nationale supérieure d'architecture de Nancy. Derzeit befasst er sich mit der Gestalt der Zeit in der Architektur und der zeitgenössischen Stadt.

**Sandra Parvu** lebt in Paris, wo sie als Forscherin und Autorin über Architektur und Städtebau und als wissenschaftliche Mitarbeiterin des LAA tätig ist. Parvu studierte Architektur an der University of Cambridge und Princeton University und erwarb ihren Dokortitel in Architektur und Städtebau an der Université de Genève sowie an der Pariser École des hautes études en sciences sociales (EHESS). In ihrer Arbeit befasst sie sich vor allem mit stadtplanerischen Großprojekten, dem Städtebau nach 1945 und den politischen Aspekten der Landschaftsarchitektur. Zuletzt erschien von ihr *Grands ensembles en situation. Journal de bord de quatre chantiers* (2011).

## Figures (p. 92)

### A

Le Mail, La Courneuve, 1984.

Copyright: Pascale Hanneltel and Linda Leblanc.

### B

Topographical Survey, La Courneuve, 1984.

Copyright: Pascale Hanneltel and Linda Leblanc.

## Abbildungen (S. 92)

### A

Le Mail, La Courneuve, 1984.

Copyright: Pascale Hanneltel and Linda Leblanc.

### B

Topografischer Plan, La Courneuve, 1984.

Copyright: Pascale Hanneltel and Linda Leblanc.

am selben Punkt untergehen und träumte dann davon. Ich folgte den Jahreszeiten. So sah mein Leben aus – ein Leben nur zwischen Schule und Zuhause.

### Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT

Lebensdauer und Lebensrhythmus von Menschen und Dingen. Wie sind sie strukturiert; wie koexistieren sie; wie divergieren sie? Diese Fragen hatte ich mir nie gestellt, sie gehen mir aber jetzt nach. Die in diesen Räumen gelebten Leben erzeugen Bilder, und die ersetzen eine Menge anderer Bilder.

### Die FORSCHERIN

Die alte Landschaftsarchitektin konnte uns keine Ansichten mehr zeigen, wir fanden aber schließlich zwei Pläne. Außerdem hatten wir zahlreiche Aussagen von Bewohnern darüber, wo und wie sie als Kinder und Jugendliche im Freien gespielt hatten. Sie spielten ja sehr viel draußen, denn von den Hochhäusern zur Promenade als Spielfläche war es nicht weit, so dass ihre Eltern sie von den Fenstern ihrer Wohnungen sehen konnten.

### DRITTER BEWOHNER

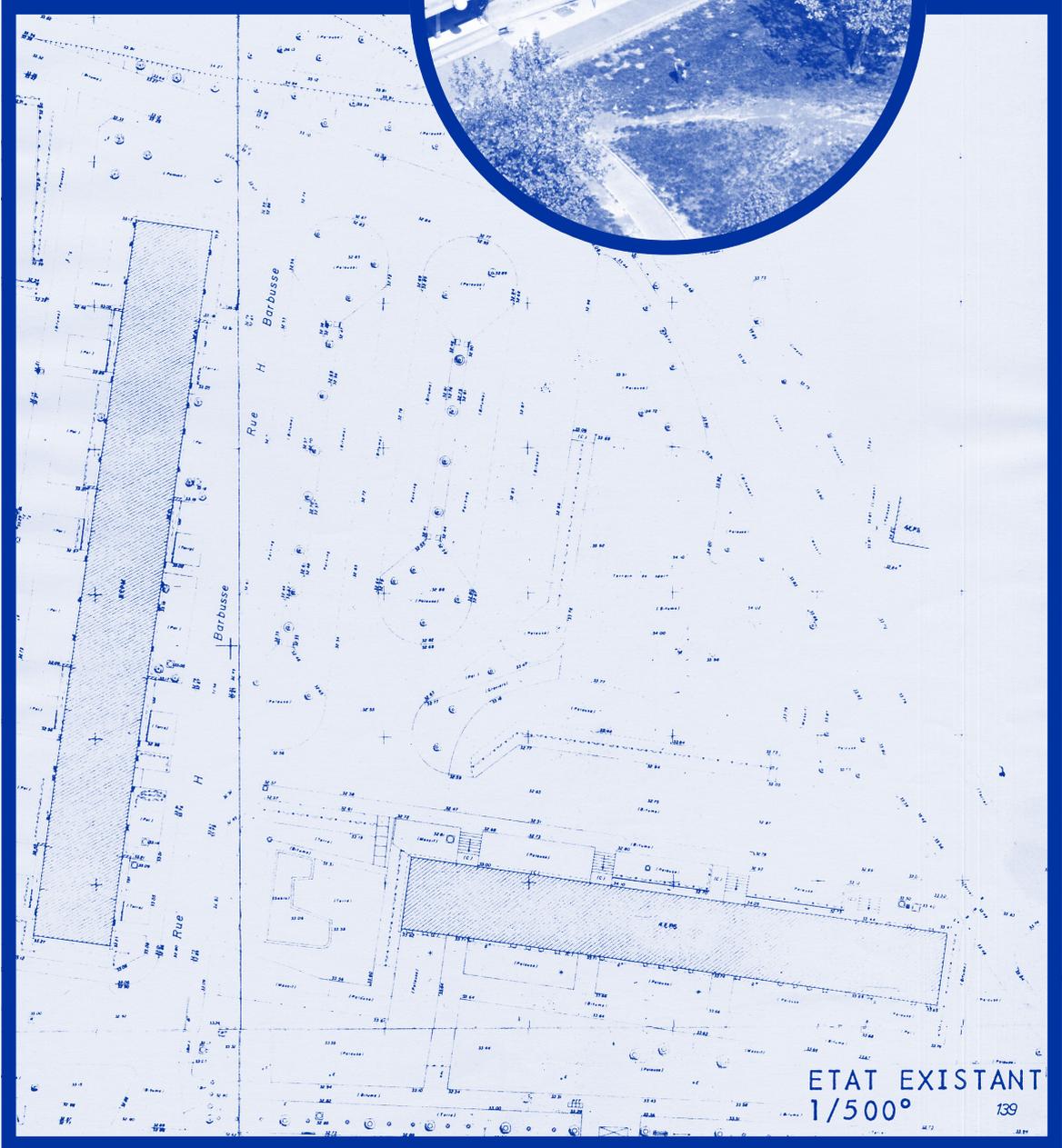
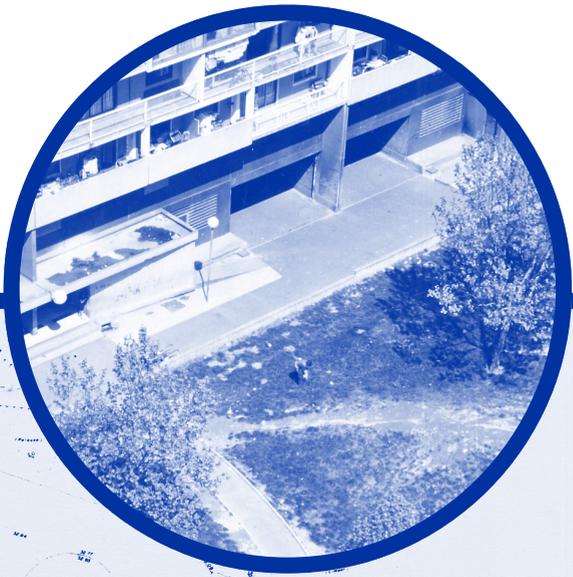
*(Aufregung)*

Löcher im Fußboden. Mitten im Wohnzimmer haben die offenes Feuer gemacht. Wirklich! Wände haben sie eingerissen, um größere Zimmer zu haben. Sie schlugen Löcher in Geschossdecken, um Maisonettewohnungen zu schaffen. Kurz bevor der Block Renoir abgerissen wurde, haben sie sogar tragende Wände entfernt und so „Killerwohnungen“ gebaut. Das ist kein Witz! Stellen Sie sich vor, am Ende, als schon viele ausgezogen waren, wohnte man unter Umständen ganz allein oder mit nur zwei oder drei anderen Mietern auf einer Etage. Ich ging über die Feuertreppe in andere Stockwerke, um mir leere Wohnungen anzuschauen und zu sehen, wie die Leute dort gelebt hatten. Man sah ja Spuren von Möbeln oder Bildern an den Wänden. Ziemlich beeindruckend. Manche Leute hatten auch Dinge vergessen oder vielleicht bewusst zurückgelassen.

### Der NACHDENKLICHE ARCHITEKT

Berichte, Geschichten als Quellen für den Entwurf von Gebäuden. Ich sage, dass es Disjunktionen von Rhythmus und Lebensdauer gibt, die uns über die zeitliche Struktur des jeweiligen Projekts nachdenken lassen. Wie benimmt ein Bau sich auf Dauer? Wie verändert er sich mit der Zeit? Und wie schlägt sich das in den täglichen Erfahrungsberichten nieder, oder im Projekthorizont der Architekten, oder in den Unterschieden zwischen beiden? All das führt uns zu der Frage, wie wir den Entwurf, die Verwandlung und Veränderungen im Lauf der Zeit mit den Erfahrungen in Einklang bringen, von denen uns berichtet wurde? Die Qualität eines mit Leben erfüllten Ortes ungeachtet der Qualität des Bauwerks selbst, das eines Tages abgerissen werden wird. Das heißt, wie denken wir uns den Übergang?

A



B