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Appropriating Architecture:
Violence, Surveillance and Anxiety

German Translation: Matthias Müller

In Belfast in the 1970s and 1980s, a modernist housing scheme became subject to multiple
contested appropriations. Built between 1966 and 1972, the Divis Flats became a flashpoint
in the violence of the Troubles, and a notorious space of danger, poverty, and decay. The
structural and social failings of so many postwar system-built housing schemes were reiter-
ated in Divis, as the rapid material decline of the complex echoed the descent into war in
Belfast and Northern Ireland. Competing military and paramilitary strategies of violence
refigured the topography of the flats, rendering the balcony walkways, narrow stairs, and
lift shafts into an architecture of urban war. The residents viewed the complex as a con-
crete prison. They campaigned for the complete demolition of the flats, with protests which
included attacking the architecture of the flats itself. The competing appropriations of the
complex reflect how architecture is remade through use.

Abstract

in Belfast’s Divis Flats

In 1962 the Northern Ireland government
embarked on a slum clearance program for envi-
ronmentally decaying areas of Belfast. The Pound
Loney, an area of the Lower Falls in west Belfast,
was designated as one of the first redevelopment
areas. The streets of run-down Victorian terraces
were to be replaced by a new system-built housing
scheme, and what the local authorities described
as “the adventure of living in high flats.” 1 The
program centered around the Divis Flats com-
plex, which would rehouse people from the Lower
Falls in a combination of high-rise towers and
inter-connected medium-rise blocks. The design
drew heavily on the Park Hill Flats in Sheffield for
inspiration. Even before building work had been
completed, it was described as “Europe’s young-
est slum,” and then “the worst housing in Western
Europe.”2 By the end of 1993, after a sustained
campaign by the residents for demolition, all of the
medium-rise blocks were gone, and only the tower
was left standing.

The flats were commissioned by the Northern
Ireland Housing Trust, and designed by Scottish
architect Frank Robertson of the John Laing
Construction Company between 1966 and 1972.3
The Divis complex covered a 14-acre site and com-
prised of 12, seven and eight-story high “sectra”
deck-access blocks, and Divis Tower, a 19-story

high-rise on the north east edge of the complex.
(Fig. 1) The deck access blocks were connected
through balcony walkways that enabled residents
to traverse from block to block without encounter-
ing any doors or barriers, and without having to go
down to ground level. (Fig. 2) A person could walk
from St Jude’s Row in the south west to Whitehall
Row in the north east, and anywhere across the
complex. The joints between blocks contained the
stairs and rubbish chutes. Around 850 flats were
designed to house approximately 2,400 people and
varied in size from one to six bedrooms.4

In the early stages, the scheme was met
with a mix of trepidation and optimism about

1

1 Quoted in Graham 1986: 5.
2 Anson 1986: 18.
3 Roy 2007: 1.

4 In 1974 two further medium-rise blocks were added to the
west of St Peter’s Cathedral, Sluka 1989: 44.
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Die Aneignung von Architektur:
Gewalt, Überwachung und Angst

Deutsche Übersetzung: Matthias MüllerZusammenfassung

Im Belfast der 1970er und 1980er-Jahre wurde ein modernistisches Wohnungsprojekt
Gegenstand vielfältiger umkämpfter Aneignungen. Die zwischen 1966 und 1972 erbauten
Divis Flats wurden zu einem Brandherd des Nordirlandkonfliktes, einem berüchtigten
Ort der Gefahr, der Armut und des Verfalls. Die strukturellen und sozialen Mängel vieler
Nachkriegs-Wohnanlagen in Systembauweise wurden in Divis wiederholt. Der rapide
materielle Niedergang des Komplexes spiegelte das Abgleiten in den Bürgerkrieg in Belfast
und Nordirland wider. Konkurrierende militärische und paramilitärische Gewaltstrategien
refigurierten die Topographie der Wohnanlage, verwandelten die Balkongänge, schmalen
Treppen und Aufzugsschächte in eine Architektur des urbanen Krieges. Für die Bewohner
war der Komplex ein Betongefängnis. Sie traten für den vollständigen Abriss der Siedlung
ein und bedienten sich dabei Formen des Protests, die auch Angriffe gegen das Bauwerk
selbst beinhalteten. Die konkurrierenden Aneignungen des Komplexes spiegeln wider, wie
Architektur durch Benutzung umfunktioniert wird.

in Belfasts Divis Flats

Im Jahr 1962 begann die Regierung von Nordir-
land mit einem Programm zur Beseitigung von
Elendsvierteln in umweltbelasteten Gebieten von
Belfast. Pound Loney, ein Teil der Lower Falls in
West-Belfast, wurde als eines der ersten Sanie-
rungsgebiete ausgewiesen. Straßen mit herunter-
gekommenen Reihenhäusern des viktorianischen
Zeitalters sollten durch eine neue, in Systembau-
weise errichtete Wohnanlage ersetzt werden – und
durch „das Abenteuer, in Hochhauswohnungen zu
leben“, wie es seitens der Stadtbehörde formuliert
wurde.1 Kernstück des Programms war der Kom-
plex der Divis Flats, in den Einwohner von Lower
Falls umgesiedelt werden sollten: eine Kombina-
tion von Hochhäusern und miteinander verbunde-
nen mittelgroßen Blocks. Der Entwurf lehnte sich
stark an das Modell der Park Hill Flats in Shef-
field an. Noch vor Fertigstellung der Bauarbeiten
wurde die Siedlung als „Europas jüngster Slum“
und „schlimmste Wohnanlage in Westeuropa“
bezeichnet.2 Ende 1993, nach einer anhaltenden
Kampagne der Bewohner für den Abriss, waren
alle mittelgroßen Blocks verschwunden. Es stand
nur noch der Turm.

Die Siedlung wurde von dem Northern Ireland
Housing Trust in Auftrag gegeben und von dem

schottischen Architekten Frank Robertson von
der John Laing Construction Company zwischen
1966 und 1972 entworfen.3 Der Divis-Komplex
erstreckte sich über ein knapp 57 000 m2 gro-
ßes Gelände. Er bestand aus zwölf sieben- und
achtstöckigen im „Sectra“-Bausystem errichteten
Wohnbauten mit Laubengangerschließungen
sowie dem Divis Tower, einem Hochhaus mit
neunzehn Geschoßen am nordöstlichen Rand
des Komplexes. (Abb. 1) Die Laubenganghäuser
waren durch Passerellen miteinander verbunden,
die es Bewohnern ermöglichte, barrierefrei von
einem Block zum anderen zu gelangen, ohne zum
Erdgeschoss hinuntergehen zu müssen. (Abb. 2)

2
1 Zitiert in Graham 1986: 5.
2 Anson 1986: 18.
3 Roy 2007: 1.
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the promises of modern housing. There was a
campaign against the development which called
for “low rents—not high rise,” but the politi-
cal protests were focused less on the architec-
ture and more on the spatial politics of the city.5
Segregation, discrimination, gerrymandered
electoral wards, and disputes about the provision
of council housing were central to the civil rights
movement in Northern Ireland in the 1960s.6 The
Divis scheme was devised and built in this context,
and the flats quickly became a symbol of segre-
gated communities, mutual fear and distrust.

The complex officially opened for the first
residents in the spring of 1968, but was still under
construction when turmoil escalated the follow-
ing summer. In August and September of 1969,
as inter-community violence and intimidation
escalated, an estimated 3,750 families in Belfast
(83% of whom were from Catholic communities),
fled their homes to developing sectarian enclave
areas for security.7 The outsize architecture of
Divis became a vernacular “refuge outpost” as
families fleeing the violence squatted empty and
partially complete flats.8 It was estimated that
shortly after the complex was officially opened, up
to 29 per cent of those residing there were squat-
ting.9 The hundreds of people forced out of their
homes recast the planned relocation of Lower Falls
residents to the Divis streets in the sky, entrench-
ing the segregation of the population and marking
the flats as a republican/Catholic enclave area.10

The mass displacements reflected the ter-
ritoriality of the conflict, but also how violence
was directed at the domestic spaces of homes and
streets. The flats provided some refuge, but they
did not offer insulation from the violence. On the
night of August 14, 1969, amid violent street bat-
tles, armored Royal Ulster Constabulary (RUC)
trucks with mounted Browning machine guns
opened fire in the streets and at the months old
Divis blocks. An off-duty soldier and a young boy
were killed in the complex. Nine year old Patrick
Rooney was in his bedroom in the St Brendan’s
Block when he was shot by a bullet which passed

through his window.11 Two days later the gov-
ernment in Westminster authorized the use of
British troops to contain the escalating violence.12
The introduction of British soldiers at first halted
what appeared to be an inexorable descent into
civil war, but in the following years the militari-
zation of Northern Ireland became increasingly
total and violence an everyday occurrence. This
was a war where people were routinely killed in
their houses, on their doorsteps, in their cars,
and in their local pubs. The battlegrounds were
ordinary civilian spaces and buildings, which
were remade through practices of violence and
the experience of conflict.

The Divis Flats as
a “Stage” for Conflicts

The Divis Flats became one of the civilian spaces
most strongly identified with violence and conflict
in Belfast. The practices of the security services
and paramilitaries transformed the complex’s
covered walkways, blind corners, closed lift
shafts, and dark narrow staircases into a distinc-
tive architecture of urban war. While competing
actors attempted to gain power over the building
and its inhabitants, there was a parallel conflict
between the residents and the housing authorities.
The residents campaigned for the demolition of
the complex, and at one point resorted to attacking
the interiors of empty flats in protest at their living
conditions. These different conflicts were all closely
tied to the architecture and prompt questions about
the interactions between the building and its users.

Hilde Heynen has categorized the three main
conceptualizations of the relationship between
“spatial and social constellations” as receptor,
instrument and stage. Crudely put, the receptor
approach understands space as an embodiment or
articulation of social relations and practices, with
little influence over the actions of human agents.
The notion of “space as instrument,” however,
considers space as a powerful instigator of social
and behavioral changes. The “space as stage”

5 Graham 1986: 5–7; Anson 1986: 18.
6 The Northern Ireland Housing Trust was disbanded
and replaced by the newly formed Northern Ireland Housing
Executive following the Cameron Report in 1969, which inves-
tigated discriminatory and politicised housing policies by the
Stormont government.
7 Graham 1986: 8. These were some of the estimated 60,000
people in Belfast who left their homes between 1969 and 1973,
Murtagh 2000: 46.
8 Anson 1985: 336.

9 Graham 1986: 8.
10 Cf. Shirlow and Murtagh 2006; a comparable case study of
another development in Belfast, the Unity Flats, is in Murtagh
2000: 65–88.
11 The RUC was the police force in Northern Ireland
which was dominated by the Loyalist/Protestant community.
Considered a highly sectarian force during the Troubles, it was
disbanded and reconstructed as the Police Service of Northern
Ireland as part of the peace process.
12 Wichert 1999: 111f.
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Man konnte den Komplex ungehindert von St
Jude’s Row im Südwesten bis zu Whitehall Row
im Nordwesten durchqueren. Die Verbindungs-
stücke zwischen den Blocks beherbergten die
Treppen und Abfallschächte. Etwa 2400 Men-
schen sollten in ca. 850 ein bis sechs Zimmer
großen Wohnungen Platz finden.4

In den Anfangsstadien begegnete man dem
Plan mit einer Mischung aus Beklemmung und
Optimismus angesichts der Verheißungen von
modernem Wohnen. Es gab eine Kampagne gegen
das Bauvorhaben, mit dem Slogan “low rents –
not high rise” (niedrige Mieten – nicht hohe
Häuser), doch die politischen Proteste richteten
sich weniger gegen die Architektur als gegen die
Raumpolitik der Stadt.5 Segregation, Diskriminie-
rung, Wahlkreisschiebungen und Dispute über die
Bereitstellung von sozialem Wohnungsbau waren
zentrale Punkte in den Bürgerbewegungen im
Nordirland der 1960er Jahre.6 Der Divis-Komplex
wurde in diesem Kontext ersonnen und gebaut,
und die Siedlung wurde rasch ein Symbol für
segregierte Gemeinschaften, gegenseitiges Miss-
trauen und Angst.

Der Komplex wurde offiziell im Frühjahr 1968
für die ersten Bewohner eröffnet, befand sich aber
noch im Bau, als im folgenden Sommer die Unru-
hen um sich griffen. Im August und September
1969, als zwischengemeinschaftliche Gewalt und
Einschüchterung eskalierte, flüchteten schätzungs-
weise 3750 Familien in Belfast (83% davon aus
der katholischen Gemeinschaft) aus ihren Woh-
nungen, um Schutz in konfessionellen Enklaven
zu suchen.7 Die überdimensionierte Architektur
von Divis wurde ein örtlicher „Zufluchtsaußen-
posten“, als Familien, die vor der Gewalt flohen,
leere und teilweise fertiggestellte Wohnungen
besetzten.8 Schätzungen zufolge waren kurz nach
der offiziellen Eröffnung des Komplexes bis zu 29
Prozent der Anwohner Hausbesetzer.9 Hunderte
Menschen, die aus ihren Wohnungen vertrieben
worden waren, unterliefen die geplante Umsied-
lung von Bewohnern der Lower Falls in die

„Himmelstraßen“ von Divis. Im Zuge einer fort-
schreitenden Entmischung der Bevölkerung wurde
die Anlage zu einer republikanisch-katholischen
Enklave.10

Die massenhaften Vertreibungen spiegelten
einerseits die Territorialität des Konflikts wider
und andererseits, wie sich Gewalt gegen die pri-
vaten Bereiche von Wohnung und Straße richtete.
Die Gebäude boten zwar ein gewisses Maß an
Zuflucht, aber keinen Schutz vor Gewalt. In der
Nacht des 14. August 1969, als erbitterte Straßen-
schlachten tobten, eröffneten gepanzerte Fahrzeuge
der Royal Ulster Constabulary (RUC) mit aufge-
setzten Browning-Maschinengewehren das Feuer
in den Straßen und auf die wenige Monate alten
Divis-Blocks. Ein Soldat außer Dienst und ein
kleiner Junge wurden auf dem Gelände der Divis
Flats getötet. Der neunjährige Patrick Rooney war
in seinem Zimmer in St Brendan’s Block, als er von
einer Kugel, die durch sein Fenster flog, getötet
wurde.11 Zwei Tage später genehmigte die Regie-
rung in Westminster den Einsatz britischer Trup-
pen, um die eskalierende Gewalt einzudämmen.12
Die Stationierung britischer Soldaten stoppte
zunächst ein scheinbar unvermeidliches Abgleiten
in den Bürgerkrieg. Doch kam es in den folgenden
Jahren zur umfassenden Militarisierung Nordir-
lands. Gewalt wurde zu einer Alltagserscheinung.
Die Schlachtfelder waren normale zivile Räume
und Gebäude, die durch Gewaltpraktiken und
Konflikterlebnisse eine Umwidmung erfuhren.

Die Divis Flats als
eine „Bühne“ für Konflikte

Die Divis Flats wurden zu jenen zivilen Räumen,
die mit Gewalt und Konflikt in Belfast assoziiert
wurden. Das Handeln der Sicherheitskräfte und
Paramilitärs verwandelten die überdachten Lau-
bengänge, toten Ecken, geschlossenen Aufzugs-
schächte und dunklen schmalen Treppenhäuser
in eine eigene Architektur des urbanen Krieges.
Während konkurrierende Akteure versuchten, die

4 1974 wurden westlich der Kathedrale von St. Peter zwei
weitere mittelhohe Blocks hinzugefügt, Sluka 1989: 44.
5 Graham 1986: 5–7; Anson 1986: 18.
6 Nach dem Cameron Report von 1969, der diskrimierende
und politisierende Wohnbaupolitik der Stormont-Regierung
untersuchte, wurde der Northern Ireland Housing Trust
wurde aufgelöst und durch die neugebildeten Northern Ire-
land Housing Executive ersetzt.
7 Graham 1986: 8. Dies waren einige der geschätzten
60,000 Menschen in Belfast, die zwischen 1969 und 1973 ihre
Wohnungen verließen, Murtagh 2000: 46.

8 Anson 1985: 336.
9 Graham 1986: 8.
10 Vgl. Shirlow / Murtagh 2006; eine vergleichbare Studie
eine anderen Siedlung in Belfast, der Unity Flats, findet sich
in Murtagh 2000: 65–88.
11 Die RUC war die Polizei von Nordirland, die von der
loyalistisch/protestantischen Gemeinschaft beherrscht wurde.
Sie galt als ein höchst sektiererische Kraft währen der Unru-
hen undwurde als Bestandteil des Friedensprozesses aufgelöst
und zur Police Service of Northern Ireland umgebildet.
12 Wichert 1999: 111f.
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model integrates elements of each of these. It
recognizes how spatial parameters contribute to
the production and reproduction of social realities,
but avoids any claims of outright determinism.
The stage is produced by social forces, but just as
a stage makes particular actions and interactions
possible or impossible for the actors in a play,
so “the spatial structure of buildings, neighbor-
hoods and towns accommodates and frames social
transformations.” 13 This conceptualization allows
for a more nuanced treatment that observes the
power of space, but envisions tensions and ongoing
processes of re-appropriation.

A case study of the Divis complex can reveal
how a building framed social practices, but also
how those practices reshaped the building, giving
its architectural features and spatial patterns new
meanings and uses. The particular conditions
in Belfast meant that a building could be utterly
transformed by strategies of violence, surveil-
lance, and intimidation. A close analysis of these
transformations can help to develop the notion of
the stage by highlighting both how spatial struc-
ture “frames social transformations” and how the
building gained a multiplicity of uses and mean-
ings as a result of the actions of its users. The
architecture’s deep entanglement with the com-
peting practices of soldiers, police, paramilitaries,
and the residents, illustrates the extent to which
the stage and the actors cannot be treated entirely
separately, and must be held in relation.14 In order
to examine the influence of the architectural stage
on these competing practices, it is necessary to
deal with notions of use and users in architecture.

Work in architectural theory has attempted
to more clearly understand how the user is con-
structed in architectural knowledge, and the
extent to which architectural objects are subject to
transformation through use, and the experiences of
users.15 The Divis Flats, a structure that became
the stage for multidimensional contests about the
control of space and the politics of everyday life,
reveals some of the many potentialities inherent
within an architectural object to change, and be
changed. To witness these doubled transforma-
tions of a building and its users, it is necessary to
draw on the experiences and reflections of those
who occupied the building, as well as analyzing the
social practices that appropriated the architecture

in various ways. This is what Kenny Cupers
describes as the “complex lifeworld” of a build-
ing, a topic that has remained under-explored in
architectural discourse.16 To best observe the “life-
world” of the building, the methodology draws
on Kim Dovey’s analytical triad of spatial struc-
ture, discourse analysis, and phenomenology.17
The main focus is on the everyday experiences of
those who lived in the flats, and the phenomenol-
ogy of violence and intimidation in the building.
The users of Divis were not only the residents of
the building, and it follows that the notion of use
should be extended to include the various actors
who interacted with the building, or the entire cast
who populated the stage.

Social history sources, including reports and
pamphlets published by the Residents Association,
local resident newsletters, and oral history
accounts, highlight how experiences of conflict
were mediated by the built environment. These
testimonies offer a partial view, but one that was
situated on the walkways of the complex and the
stage of the conflict. From this vantage point, the
transformation of the design features into an archi-
tecture of alienation, depression and ever-present
danger, can be better observed. This approach
challenges traditional means of architectural rep-
resentation, which tend to depict empty buildings,
whose meanings are determined by form rather
than by use.18 Experiential accounts of the build-
ing are supplemented by a more limited analysis
of the linear spatial structure of the complex and
the representations of the architecture as a prison.
The majority of the images used are from reports
and publications produced by the residents in the
period. These images reflect both the residents’
perception of the architecture and the way in
which they decided to present it to a wider public.

Access, Anxiety and Vulnerability

In Divis, the appropriations of architecture
occurred in a judicial and political context in which
the private space of homes, and the people residing
there, were permanently accessible to the security
forces. In August 1971, under the Special Powers
Act, the Northern Ireland Parliament introduced
internment, imprisonment without trial.19 On the
first day 342 people, all from republican/Catholic

13 Heynen 2013: 344, 346, 349, 343.
14 This is an element of the “relational history of architec-
ture” posited by Cupers, Cupers 2013: 2.
15 Cf. Hill ed 1999 [1998]; Cupers ed 2013.

16 Cupers 2013: 1.
17 Dovey 1999: 2f.
18 Hill 1999a [1998]: 145
19 Cf. Dickinson 1995: 63–66; Donohue 1998: 1089–1120.
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Macht über das Gebäude und seine Bewohner zu
erlangen, fand ein paralleler Konflikt zwischen den
Bewohnern und der Wohnungsbaubehörde statt.
Diese unterschiedlichen Konflikte waren alle eng
mit der Architektur verknüpft und werfen Fragen
über die Interaktionen zwischen dem Gebäude
und seinen Nutzern auf.

Hilde Heynen hat die drei grundlegenden
Konzeptualisierungen der Beziehung zwischen
„räumlichen und sozialen Konstellationen“ mit den
Begriffen Rezeptor, Instrument und Bühne verse-
hen. Grob gesprochen fasst der Rezeptor-Ansatz
Raum als eine Verkörperung oder Artikulation
sozialer Beziehungen und Praktiken, mit wenig
Einfluss auf die Aktionen menschlicher Akteure.
„Raum als Instrument“ hingegen betrachtet Raum
als einen machtvollen Impulsgeber sozialer und
verhaltensbezogener Veränderungen. Das Modell
„Raum als Bühne“ verbindet Elemente von beiden.
Es erkennt einerseits an, wie räumliche Parameter
zur Produktion und Reproduktion sozialer Realitä-
ten beitragen, vermeidet andererseits jedoch einen
unverhohlenen Determinismus. Die Bühne wird
von gesellschaftlichen Kräften erzeugt, doch genau
wie eine Bühne bestimmte Aktionen und Inter-
aktionen für Schauspieler in einem Theaterstück
möglich oder unmöglich macht, so „ermöglicht und
bestimmt die räumliche Struktur von Gebäuden,
Vierteln und Städten gesellschaftliche Transfor-
mationen.“ 13 Diese Konzeptualisierung lässt einen
nuancierteren Ansatz zu, der die Macht des Raumes
berücksichtigt, doch Spannungen und anhaltende
Prozesse der Wiederaneignung mit einbezieht.

Eine Fallstudie des Divis-Komplexes kann
aufzeigen, wie ein Gebäude soziale Praktiken
bestimmte, doch auch wie diese Praktiken das
Gebäude umgeformt, seinen baulichen Merkmalen
und räumlichen Mustern neue Bedeutungen und
Nutzungen verliehen haben. Unter den besonde-
ren Bedingungen, die damals in Belfast herrsch-
ten, hieß dies, dass ein Gebäude durch Strategien
der Gewalt, Überwachung und Einschüchterung
vollkommen verwandelt werden konnte. Anhand
einer detaillierten Analyse dieser Transformatio-
nen lässt sich das Konzept der Bühne entwickeln,
indem herausgearbeitet wird, wie die räumliche
Struktur einerseits „gesellschaftliche Transfor-
mationen bestimmt“ und wie andererseits das
Gebäude durch die Aktionen seiner Nutzer eine
Vielfalt von Nutzungen und Bedeutungen erhielt.

Die tiefe Verstrickung der Architektur mit den
konkurrierenden Praktiken von Soldaten, Polizei,
Paramilitärs und Bewohnern macht deutlich, dass
Bühne und Akteure sich kaum getrennt behandeln
lassen und miteinander in Bezug stehen.14

In architekturtheoretischen Arbeiten hat man
versucht deutlicher zu begreifen, wie der Nutzer
in architektonischem Wissen konstruiert ist, und
in welchem Ausmaß architektonische Objekte
durch Nutzung und die Erfahrungen von Nutzern
Gegenstand von Transformation sind.15 Die Divis
Flats, ein Bau, der zur Bühne multidimensiona-
ler Kämpfe um die Kontrolle von Raum und die
Politik des Alltagslebens wurde, enthüllt einige der
vielen Möglichkeiten zu verändern und verändert
zu werden, die in einem architektonischen Objekt
schlummern. Um diese doppelte Transforma-
tion eines Gebäudes und seiner Nutzer verfolgen
zu können, muss man sich auf die Erfahrungen
und Reflektionen jener stützen, die das Gebäude
bewohnt und benutzt haben, sowie die sozialen
Praktiken analysieren, die sich die Architektur auf
unterschiedliche Weise angeeignet haben. Dies ist,
was Kenny Cupers als die „komplexe Lebenswelt“
eines Gebäudes beschreibt, ein Thema, das im
architektonischen Diskurs bis jetzt kaum unter-
sucht wurde.16 Um die „Lebenswelt“ des Gebäu-
des bestmöglich beobachten zu können, stützt sich
die Methodologie auf Kim Doveys analytische
Triade der räumlichen Struktur, Diskursanalyse
und Phämenologie.17 Der Schwerpunkt liegt auf
der Alltagserfahrung derjeniger, die in der Anlage
gewohnt haben, und auf der Phämenologie der
Gewalt und Einschüchterung in dem Gebäude.
Die Nutzer von Divis waren nicht nur Bewohner
des Gebäudes, und daraus folgt, dass die Vorstel-
lung von Benutzung erweitert werden sollte, um
die unterschiedlichen Akteure miteinzubeziehen,
die mit dem Gebäude interagiert haben, bezie-
hungsweise das gesamte Ensemble, das die Bühne
bevölkert hat.

Sozialgeschichtliche Quellen, einschließ-
lich von der Residents Association veröffent-
lichte Berichte und Broschüren, Rundbriefe der
Anwohner und mündliche Zeugnisse unterstrei-
chen, wie Konflikterlebnisse durch die bebaute
Umwelt vermittelt wurden. Diese Zeugnisse
bieten nur eine Teilansicht, doch eine, die auf die
Verbindungsgänge des Wohnkomplexes und die
Bühne des Konflikts gerichtet war. Aus diesem

13 Heynen 2013: 344, 346, 349, 343.
14 Dies ist ein Element der “Beziehungsgeschichte der Archi-
tektur”, wie sie von Cupers postuliert wird, Cupers 2013: 2.

15 Cf. Hill 1999 [1998]; Cupers 2013.
16 Cupers 2013: 1.
17 Dovey 1999: 2f.



communities, were arrested and taken to detention
camps. This prompted an upsurge of violence in
which an estimated 7,000 people, mostly Catholics,
fled their homes. Just as they had in 1969, hun-
dreds of those displaced in west Belfast squatted in
Divis.20 In response to these events, residents built
barricades around Catholic areas in an attempt to
control access to urban spaces, which were being
ever more completely shaped into distinct sectarian
zones.21 The contests over space were repeated in
microcosm in Divis throughout the seventies and
eighties, where the competing efforts of residents
and security forces to control access to the flats was
in part a question of dealing with the design. The
architectural features of the flats gained new uses
when security services tailored their operations to
the complex’s spatial pattern.

It was a planning and architectural decision to
have no physical restrictions to access the Divis
blocks. There were no secure gates or barriers
in a plan informed by an imagination of smooth
topologies, openness, and a belief that clear lines
of sight and movement would facilitate a com-
munity atmosphere to replicate the old Pound
Loney streets. When the flats were used, however,
these features were refigured into an architecture
of vulnerability.22 The open access to the balcony
walkways was coupled with poor sound insulation,
and given the pervasive threat of violence, loud
unknown footsteps were a cause of anxiety for resi-
dents.23 The experience of intimidation was com-
pounded by the building’s structural defects, such
as gaps in party walls and improperly sealed flats.
These gaps were also colonized by cockroaches
and rats, doubling the sense of invasiveness and
insecurity felt by the residents.24

Disquiet about the potential dangers on the
balconies was heightened at night when the walk-
ways were often left completely dark. Anecdotally,
soldiers regularly smashed the lights, partly to
harass the residents, and partly to lower the chances
of them being visible to potential paramilitary snip-
ers.25 The structure made soldiers vulnerable to
snipers, but by breaking the lights they could mate-
rially alter the building, and change the relationship

between competing users and the building. This
simple action created new darkened spaces, which
both reduced the vulnerability of soldiers, and
heightened anxiety amongst the residents. In com-
munity newsletters there were regular stories and
warnings about the dangers of being on the balco-
nies at night. In one such report, in which a man
“had to run for his life when he saw ten or twelve
men with sticks at the end of St Brendan’s block,”
residents were urged to “be on their guard and
be careful approaching anyone.” “Remember,” it
concluded, “it could be a matter of life or death.”26

The only times that access to the blocks was con-
trolled was when the entrances were barricaded by
the residents, or, more frequently, blocked off by
the army during mass house searches.

The same emergency legislation that enabled
internment permitted house searches without war-
rants. Between 1973 and 1976 there were around
a quarter of a million house searches carried out
by police and security forces in Northern Ireland,
the majority of which were conducted in so-called
republican stronghold communities such as
Divis.27 For residents, these searches were intimi-
dation and harassment, and an assertion by the
security forces that they could contain population
groups and enter their private domestic space. The
“seal and search” operations carried out in Divis
in the mid-1970s utilized the layout of the complex
and its system of entry and exit points. The Army
would block off the entries and exits to the blocks
to create a population captive in their streets in the
sky, and then conduct the house searches, which
residents referred to as “raids.”28 Recalling one
such “seal and search” “raid,” a resident wrote:

it was early in the morning and I seen them
coming in. […] I seen jeeps and all driving
in but it didn’t dawn on me at first that they
were coming in, in force. It was like some-
thing you’d see in a picture about Vietnam
or some of these places. They had blocked
every entrance to the flats and all the jeeps
were down below. I looked over the balcony
and seen them down at Christian Place.
They had Milford blocked off and then they
started to occupy all the balconies.29
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20 The numbers of squatted continue to grow to a reported
peak of 6,000 people in 1977, Graham 1986: 8.
21 Mulholland 2002: 77.
22 Physical barriers and restricted access are key points in Oscar
Newman’s ideas about ‘defensible space’, cf. Newman 1972.
23 A report on the flats by ASSIST Architects in 1983 noted
the poorly constructed access decks with insufficient noise
insulation.

24 Graham 1986: 14.
25 Downes, ed 1998: 17.
26 “Loyalist Threat”, Divis Bulletin 1985: 4.
27 Ferriter 2004: 630.
28 Sluka 1989: 193.
29 Downes, ed. 1998: 31.
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Blickwinkel lässt sich die Verwandlung des bau-
lichen Entwurfs in eine Architektur der Ent-
fremdung, Depression und ständig anwesender
Gefahr besser beobachten. Dieser Ansatz stellt
traditionelle Mittel der architektonischen Dar-
stellung in Frage, die dazu neigen, leere Gebäude
abzubilden, deren Bedeutungen eher durch Form
als durch Benutzung bestimmt werden.18 Erfah-
rungsberichte des Gebäudes werden durch eine
begrenztere Analyse der linearen räumlichen
Struktur des Komplexes und durch die Darstel-
lungen der Architektur als Gefängnis ergänzt.
Die Mehrheit der verwendeten Abbildungen
stammt aus Berichten und Publikationen, die
in jener Periode von den Bewohnern in Umlauf
gebracht wurden. Diese Bilder verraten sowohl,
wie die Bewohner der Architektur sie wahrneh-
men, als auch in welcher Form sie diese einer
größeren Öffentlichkeit präsentieren wollten.

Zugang, Angst und Schutzlosigkeit

In Divis ereigneten sich die Aneignungen der
Architektur in einem rechtlichen und politischen
Umfeld, in dem Sicherheitskräfte einen ständigen
Zugang zu Privatsphäre vonWohnungen und den
Bewohnern hatten. Im August 1971, unter dem
Special Powers Act, führte das nordirische Parla-
ment Internierung und Inhaftierung ohne Gerichts-
verfahren ein.19 Am ersten Tag wurden 342 Perso-
nen, alle aus katholischen-republikanischen Kreisen,
verhaftet und in Internierungslager gebracht. Dies
löste ein Aufflammen von Gewalt aus, bei dem
schätzungsweise 7000 Menschen, zumeist Katho-
liken, aus ihren Wohnungen flüchteten. Genau wie
im Jahr 1969, besetzten Hunderte von Flüchtlin-
gen Wohnungen in Divis.20 Als Reaktion auf diese
Ereignisse errichteten Bewohner Barrikaden um
katholische Viertel, um den Zugang zu städtischen
Räumen zu kontrollieren, die sich immer mehr zu
deutlich nach Konfessionen getrennten Zonen her-
ausbildeten.21 Diese Kämpfe um Raum wurden
während der 1970er- und 1980er-Jahre im Divis
Komplex im Kleinen wiederholt.

Es war eine planerische und bauliche Ent-
scheidung, dass der Zugang zu den Divis-Blocks
keine physischen Beschränkungen haben sollte.

Es gab keine sicheren Tore oder Sperren in einem
Grundriss, der durch die Vorstellung von weichen
Topologien geleitet war, von Offenheit und der
Überzeugung, dass klare Sicht- und Bewegungs-
linien die Entstehung einer Gemeinschaftsatmo-
sphäre ermöglichen können, wie sie in den alten
Straßen von Pound Loney geherrscht hatte. Als
die Gebäude in Gebrauch genommen wurden,
verwandelten sich jedoch diese Merkmale in eine
Architektur der Schutzlosigkeit.22 Der offene
Zugang zu den Laubengängen war mit schlech-
ter Schallisolierung verbunden. Angesichts der
ständigen Bedrohung lösten laute Schritte bei
den Anwohnern Angst aus.23 Das Gefühl der
Einschüchterung wurde durch die strukturellen
Mängel des Gebäudes noch verstärkt: Lücken in
Brandwänden und unsachgemäß versiegelte Woh-
nungen wurden auch von Kakerlaken und Ratten
bevölkert, wodurch das Gefühl von Invasivität
und Unsicherheit, das die Anwohner empfanden,
noch vergrößert wurde.24

Nachts, wenn die Gänge oft völlig im Dun-
kel lagen, verstärkte sich das Unbehagen über
die potentiellen Gefahren auf den Balkonen. Es
wurde gemunkelt, Soldaten würden die Lam-
pen regelmäßig kaputtschlagen, teilweise um die
Anwohner zu schikanieren, teilweise um nicht
selbst von paramilitärischen Scharfschützen
entdeckt zu werden.25 Durch die Gebäudestruk-
tur waren Soldaten leichte Zielscheiben, doch
indem sie die Lampen zerbrachen, konnten sie das
Gebäude materiell modifizieren und das Ver-
hältnis zwischen konkurrierenden Nutzern und
dem Gebäude verändern. Mit dieser einfachen
Maßnahme wurden neue verdunkelte Räume
geschaffen, die sowohl die Verletzlichkeit der
Soldaten verringerten als auch die Angst unter
den Anwohnenden erhöhten. In den Rundschrei-
ben der Anwohner gab es regelmäßig Geschichten
und Warnungen über die Gefahren, sich nachts
auf den Balkons aufzuhalten. In einem solchen
Bericht, in dem ein Mann „um sein Leben ren-
nen musste, als er zehn oder zwölf Männer mit
Stöcken am Ende von St Brendan’s Block sah“,
wurden Anwohner angehalten, „auf der Hut zu

18 Hill 1999a [1998]: 145
19 Vgl. Dickinson 1995: 63–66; Donohue 1998: 1089–1120.
20 Die Anzahl der Wohnungsbesetzer stieg weiter zu einem
berichteten Höchststand von 6,000 Personen im Jahr 1977,
Graham 1986: 8.
21 Mulholland 2002: 77.

22 Physische Barrieren und beschränkter Zugang sind
Kernpunkte in Newmans Konzept des ‚verteidgungsfähigen
Raumes‘, vgl. Newman 1972.
23 Ein Bericht über die Siedlung von ASSIST Architects im
Jahr 1983 wies auf die schlecht konstruierten Zugangsdecken
mit unzureichender Schallisolierung hin.
24 Graham 1986: 14.
25 Downes, ed 1998: 17.



“Seal and search” practices made residents feel
vulnerable: “even inside your flat,” “never knowing
when they might kick your door in some night.” 30

In these “raids” the security forces were able to
use the design against the residents. The combi-
nation of high walkways and limited exits meant
that, by covering these key points, the space could
be controlled and the residents contained. The
positioning of soldiers and jeeps on the stairs and
lifts made the entrances into impassable check-
points and the balcony walkways into cordoned off
space, which could then be progressively occu-
pied. (Fig. 3) The practices of the security services
enacted this transformation, but the complex’s
linear spatial structure facilitated it.

The rows of flats, lined up along walkways only
enterable at single points at either side, meant that
the pathways through the building could be rela-
tively easily controlled. Dovey writes that, in a spa-
tial program, the degree of “control” one cell has in a
plan is determined by the extent to which one must
move through it in order to access the rest of the
plan.31 With a linear plan such as this, the occupa-
tion of the stairways enabled strong control over the
spaces of the walkways and flats. As soldiers moved
down the walkways, residents were contained by
flats on one side and a sheer drop on the other. The
physical limits of the architecture were exploited
and incorporated into the practices of the security
services. The stage was an influential frame, but it
was the users’ actions within it that created mean-
ings and functions unimagined by the architect.

The security services’ technique of command-
ing limited entrance and exit points to control
space and the movement of residents was repeated
on a micro scale with the complex’s drying tower.
The three-story central drying tower meant for
shared use by the residents was built instead of
providing full space and facilities to dry washing
inside individual flats. There was no way to see into
the tower from outside, and no controlled access
to it. The residents were unable to easily keep an
eye on their washing and ultimately the tower was
not used for its original purpose. It did, however,
become appropriated for other practices that made
use of the opacity of the tower and its structure.

In a period of particularly high tensions, the
army occupied the tower and remade it into a tem-
porary detainment centre.32 People were rounded
up and then kept within the tower while their iden-
tities were checked. The corralling together of resi-
dents within the tower made use of a feature of the
complex that had failed in its original purpose, but
demonstrated that users, in this case the security
services, were able to give this feature new utili-
ties. By controlling the access to the ground level
people could be contained, and by bringing groups
to one secured space they could be controlled and
processed more easily.

The obscured interior of the tower, and its use-
lessness for drying clothes, contributed to a second
appropriation. It became a haven for drinking and
glue sniffing, and much like the darkened corners
of balconies and stairways, residents saw it as an
architectural feature which facilitated undesir-
able behavior. At the insistence of the Residents
Association the tower was bricked up in 1973,
and then demolished in 1985.33 Different social
practices changed the function of the drying tower,
but the tower’s structure enabled these practices to
develop in particular ways. The movements of the
actors were regulated by the physical frame of the
stage, but the doubled transformation of the dry-
ing tower into a holding cell, and then a drinking
den, demonstrates that the architecture could be
used for different purposes rather than determin-
ing a specific behavior. In both instances, however,
the security services and the glue sniffers seemed
to turn the architecture against the rest of its users.
The residents’ response was to reclaim ownership
of the space, and ultimately demolish it.

Concrete Prison
and High-Rise Panopticon

Forced relocation during street violence, intern-
ment, house searches, and the occupation of resi-
dential space by the army, provided a lens through
which Divis was experienced by the residents. Divis
became one of many enclave communities, but it
had a distinct dual identity of fortress and prison,
which was produced in relation to its architecture.
Amid worsening violence and militarization, the
phenomenological transformation of the complex
into what residents derided as a “concrete prison”
and a “dreadful enclosure” took a firm hold.34 In a
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30 Sluka 1989: 146, 282.
31 Dovey 1999: 22.
32 This occurred shortly after Operation Motorman, a major
operation carried out by the British Army on 31 July 1972
involving thousands of soldiers, tanks and bulldozers, to break
through barricades and re-gain access to “no-go areas” in
towns across Northern Ireland.

33 Downes, ed. 1998: 37.
34 Divis Residents Association 1986: 13.
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sein und Vorsicht walten zu lassen, wenn sie sich
jemandem näherten. Denkt daran“, schloss der
Bericht, „es könnte um Leben und Tod gehen.“ 26

Dieselbe Notstandsgesetzgebung, welche die
Internierungen ermöglichte, erlaubte auch Haus-
durchsuchungen ohne richterliche Anordnung.
Zwischen 1973 und 1976 fanden ungefähr eine
halbe Million Hausdurchsuchungen statt, durch-
geführt von der Polizei und den Sicherheitskräften
in Nordirland, von deren die Mehrheit in soge-
nannten republikanischen Hochburgen wie Divis
stattfanden.27 Für die Anwohner bedeuteten diese
Hausdurchsuchungen Einschüchterung und Schi-
kane, für die Sicherheitskräfte waren sie Bestäti-
gung, dass sie die Bevölkerung in Schach halten
und deren häuslichen Lebensbereich betreten
konnten. Die seal and search genannten Einsätze,
die Mitte der 1970er-Jahre in Divis durchgeführt
wurden, machten sich die Anlage des Komplexes
und sein System von Eingangs- und Ausgangs-
punkten zunutze. Die Armee riegelte die Eingänge
und Ausgänge zu den Blocks ab, so dass deren
Bevölkerung in ihren Laubengängen gefangen
war, und führten dann Hausdurchsuchungen
durch, die Anwohner als „Razzien“ bezeichnten.28
Ein Anwohner, der sich an einen solche seal and
search-Razzia erinnerte, schrieb:

Es war früh am Morgen und ich sah sie
reinkommen. [...] Ich hab Jeeps und alles
reinfahren sehen, aber ich hab erst nicht
kapiert, dass sie voll bewaffnet reinkamen.
Das war wie aus einem Film über Vietnam
oder so. Sie hatten alle Eingänge zur Sied-
lung abgeriegelt und alle Jeeps waren unten.
Ich hab über den Balkon geguckt und hab
sie unten im Christian Place gesehen. Sie
hatten Milford abgeriegelt und dann haben
sie angefangen, alle Balkons zu besetzen.29

Seal and search Praktiken vermittelten Anwoh-
nern ein Gefühl von Schutzlosigkeit, „selbst in
der eigenen Wohnung“, „nie wissend, wann sie
einem nachts irgendwann die Tür eintreten.“ 30

Bei diesen „Razzien“ konnten die Sicherheitskräfte
die Anlage der Siedlung gegen die Anwohner
verwenden. Die Kombination von hochgelegenen
Gängen und begrenzten Ausgängen bedeutete,

dass der Raum kontrolliert und die Anwohner in
Schach gehalten werden konnten, indem man diese
Schlüsselpositionen besetzte. Die Positionierung
von Soldaten und Jeeps bei den Treppen und
Aufzügen machte die Eingänge zu undurchdringli-
chen Check-Points und die Balkongänge zu einem
abgeriegelten Raum, der dann zunehmend besetzt
werden konnte. (Abb. 3) Die Praktiken der Sicher-
heitskräfte inszenierten diese Transformation,
doch die lineare räumliche Struktur des Komple-
xes erleichterte es ihnen.

Die Methode der Sicherheitskräfte, begrenzte
Zugangs- und Ausgangspunkte zu besetzen, um
den Raum und die Bewegung der Anwohner zu
kontrollieren, wurde in kleinerem Maßstab am
Trockenturm des Komplexes wiederholt. Anstatt
in den einzelnen Wohnungen entsprechende
Räume und Einrichtungen für das Trocknen
von Wäsche zur Verfügung zu stellen, wurde ein
drei Stockwerke hoher Trockenturm gebaut, der
zur gemeinsamen Nutzung durch die Anwohner
gedacht war. Der Turm war von außen nicht ein-
zusehen und es gab keinen kontrollierten Zugang
zu ihm. In einer Zeit hoher Spannungen besetzte
die Armee den Turm und funktionierte ihn in ein
provisorisches Internierungszentrum um.31 Men-
schen wurden zusammengetrieben und dann in
dem Turm festgehalten, während ihre Personalien
überprüft wurden.

Das nicht einsehbare Innere des Turms und
seine Nutzlosigkeit für das Wäschetrocknen trugen
zu einer zweiten Aneignung bei. Er wurde zu
einem Zufluchtsort für Trinker und Klebstoff-
schnüffler. Auf Betreiben der Residents Associa-
tion wurde der Turm 1973 zugemauert und dann
im Jahr 1985 abgerissen.32 Unterschiedliche sozi-
ale Praktiken veränderten die Funktion des Tro-
ckenturmes, doch die Anlage des Turmes ermög-
lichte es diesen Praktiken, sich auf eine bestimmte
Art zu entwickeln. Die Bewegungen der Akteure
wurden durch den physischen Rahmen der Bühne
reguliert, doch die zweifache Transformation des
Trockenturmes in eine Haftzelle und dann eine
Trinkhöhle zeigt, dass die Architektur sich für
unterschiedliche Zwecke verwenden ließ anstatt
nur ein bestimmtes Verhalten festzulegen. Doch in

26 “Loyalist Threat”, Divis Bulletin 1985: 4.
27 Ferriter 2004: 630.
28 Sluka 1989: 193.
29 Downes, ed. 1998: 31.
30 Sluka 1989: 146, 282.

31 Dies ereignete sich kurz nach der Operation Motorman,
einer großangelegten Operation der britischen Armee am
31. Juli 1972, bei der Tausende von soldaten, Panzern und
Bulldozer teilnahmen, um Barrikaden zu durchbrechen und
sich wieder Zugang zu “No-go-Gebiete” in vielen Städten
Nordirlands zu verschaffen.
32 Downes, 1998: 37.



1977 BBC television program, made by the Divis
Residents Association, the representation of the

flats as a prison was explicit and continuous. The
program was titled Internment in Divis, and it cast
the complex as a domestic version of the intern-
ment camps. At one point, as the film pans across
damp gloomy walkways
lined with closed doors,
the narration describes
“people trapped in their
cells, the access like a
catwalk in prison.” 35 As
the camera slowly pro-
ceeds down the balcony,
the viewer is given the
impression of a prison
guard on patrol.

The residents’ com-
parisons of the flats to
a prison focused on the
linearity of the spatial
pattern, but they also
expressed feelings of
being simultaneously
isolated and deprived of
privacy. The residents’
representations of the
flats recall the practices
and theories of prison
architecture analyzed
by Robin Evans and
Michel Foucault.36
Evans wrote that,
according to the penal reformers of eighteenth
century England, prisoners would be “delivered

from their dungeons and reeking wards [...] into a
measured, regulated, silent world, dominated by
an architecture of inescapable relationships.” 37

(Fig. 4) The residents of Divis, transferred from
decrepit brick terraces into an architecture defined
by its regularity and fixed spatial pattern, moni-
tored and patrolled by soldiers (and at times by
paramilitaries), would perhaps have recognized
the transition into modernity Evans describes.
The “architecture of inescapable relationships”
in reformist prisons was designed to facilitate or
demand particular responses from the inhabit-
ants. In Divis, such relationships developed in the
context of the broader conflict and the militariza-
tion of the complex and the city, but the architec-
ture helped shape their nature and exacerbate their
effects. Perhaps the most striking appropriation
of civilian architecture occurred in the mid-1970s,
when the 19-story Divis Tower was transformed
into a panoptic observation post.

Divis Tower stands over two hundred feet tall
with a vantage point
over the complex, and
the entire Lower Falls
area. A surveillance
post that began as a
heap of sandbags on the
roof became more and
more advanced, and
more and more perma-
nent. A fortified con-
crete structure was built
on top of the tower,
cameras were installed
and trained down onto
the flats, while the
top two floors of the
tower were cleared of
residents and used as
accommodation for
soldiers. (Fig. 5) The
soldiers were resupplied
by a helicopter which
hovered over the roof of
the tower, making the
building shake. What
the architect imagined
as a symbol of a modern

and progressive city was turned against the resi-
dents and remade as an urban watchtower, a dysto-
pian monument of a failed vision of the future. The
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35 BBC 1977.
36 Cf. Evans 2010 [1982]; Foucault 1977 [1975]. 37 Evans 2010 [1982] 93.
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beiden Fällen scheinen die Sicherheitskräfte und
die Kleberschnüffler die Architektur gegen die
übrigen Nutzer gewendet zu haben. Die Reaktion
der Anwohner bestand darin, die Gewalt Besitz
über den Raum zurückzuerlangen und diesen
letztlich abzureißen.

Betongefängnis
und Hochhaus-Panopticon

Die Wahrnehmung von Divis durch die Einwoh-
ner wurde beeinflusst durch die Zwangsumsied-
lung bei gleichzeitiger Erfahrung von Straßenge-
walt, Internierung, Hausdurchsuchungen und die
Besetzung von Wohnraum durch die Armee. Divis
wurde eine von vielen
Enklaven. Doch hatte
Divis eine ausgeprägte
duale Identität als Fes-
tung und Gefängnis.
Im Zuge der sich weiter
verschlimmernden
Gewalt und Militari-
sierung verfestigte sich
die phänomenologi-
sche Transformation
des Komplexes in das,
was Bewohner als ein
„Betongefängnis“ und
ein „fürchterliches
Gehege“ verspotteten.33
In einer von der Divis
Residents Association
produzierten Sendung
der BBC von 1977 war
die Darstellung der
Anlage als ein Gefäng-
nis unzweideutig und
durchgängig. Unter
den Titel Internment
in Divis stellte die
Sendung Divis als die
häusliche Variante des Internierungslagers dar. An
einer Stelle, als die Kamera über feuchte düstere
Gänge mit Reihen geschlossener Türen schwenkt,
spricht der Erzähler von „Menschen eingeschlos-
sen in ihren Zellen, der Zugang wie ein Korridor
in einem Gefängnis.“ 34

Die von den Anwohnern gezogenen Verglei-
che der Siedlung mit einem Gefängnis richteten

sich auf die Linearität des räumlichen Musters.
Aber sie drückten auch das Gefühl aus, isoliert
und ihrer Privatsphäre beraubt zu sein. So wie
die Anwohner die Siedlung darstellen, fühlt man
sich an die Praktiken und Theorien der Gefäng-
nisarchitektur erinnert, die von Robin Evans
und Michel Foucault analysiert wurden.35 Evans
schrieb das, den Gefägninsreformern im Englands
des achtzehnten Jahrhunderts. zufolge, Gefäng-
nisse „erlöst werden sollen von ihren Verließen
und stinkenden Gängen [...] hin zu einer abge-
zirkelten, regulierten, stillen Welt, beherrscht
von einer Architektur der unentrinnbaren Bezie-
hungen.“ 36 (Abb. 4) Die Bewohner von Divis,
übersiedelt aus verfallenen Backsteinreihenhäusern

in eine Architektur,
die von ihrer Regula-
rität und festgesetzten
räumlichen Mustern
bestimmt ist, über-
wacht und kontrolliert
von Soldaten (und gele-
gentlich Paramilitärs),
hätten den von Evans
beschriebenen Über-
gang in die Moderne
wiedererkannt. Die
„Architektur unent-
rinnbarer Beziehun-
gen“ in reformisti-
schen Gefängnissen
wurde entworfen, um
bestimmte Reaktionen
der Insassen zu erleich-
tern oder einzufordern.

So beitet auch der
Divis Tower mit seiner
Höhe von 60 Metern
einen Überblick über
die Siedlung und das
gesamte Viertel von
Lower Falls. Was als

militärischer Beobachtungsposten aus Sandsä-
cke auf dem Dach des Turms begann, wurde zu
einem befestigten Stützpunkt. Kameras wur-
den installiert und hinunter auf die Wohnungen
gerichtet. Die obersten beiden Stockwerke des
Turmes wurden von Bewohnern geräumt und als
Unterkünfte für Soldaten genutzt. (Abb. 5) Die
Soldaten wurden mit Hubschraubern versorgt.

6

33 Divis Residents Association 1986: 13.
34 BBC 1977.

35 Cf. Evans 2010 [1982]; Foucault 1977 [1975].
36 Evans 2010 [1982] 93.



picture of a military helicopter suspended above
the tower was used on materials published by the
Residents Association, and acted as a symbol of the
subjection of the residents and the militarization of
space. It instantly highlighted the panoptic power
of the tower and its position dominating the spatial
pattern of the complex. (Fig. 6)

The passive invasiveness of this architecture of
surveillance exposed the biopolitical vulnerability
of the residents. One resident described the feeling
of “being under constant guard 24 hours a day.
I don’t mean watching you 24 hours a day—but
there’s a presence—that’s the ways Divis flats is.
There’s a presence and you know you’re being
watched, not as individuals but as a group.” 38 This
was not just an effect of the tower, but also the spa-
tial organization of the blocks, where the windows
and walkways looked out across one another. The
sense of constant observation and the vulnerability
of the captive residents were heightened further
when soldiers pasted photographs of residents,
taken from the tower, onto the windows of flats
below. The commentary on this story in the com-
munity newsletter, the Divis Bulletin, remarked
that the photographs were “a grim reminder that
big brother is always watching.” 39

Foucault wrote that the primary effect of the
Panopticon was to induce “a state of conscious and
permanent visibility that assures the automatic
functioning of power.”40 The testimony that
reported a constant “presence” in Divis dem-
onstrates how the surveillance post acted upon
residents. That is not to say that the building had
a definite and distinct agency, but that its material
properties gained the power to impact on people’s
lives through specific practices and uses. If a defin-
ing function of panoptic architectural mechanisms
is the removal of power from those who live within
its boundaries, and its simultaneous concentration
in a permanently visible but permanently unverifi-
able singular authority, then the repurposed Divis
Tower can be said to have produced a similar effect
to Bentham’s tower.41 The futuristic luxuries of a
city in the sky, and the panoramic bird’s eye views
imagined by the architect, were rendered into a
dystopian tool of surveillance and control.42

The residents found themselves within an
architectural complex that provided the organiza-
tion of space necessary for their observation. The

tower did not stand in the centre of the complex
with the blocks wrapped around as in Bentham’s
vision, but it was remade into an element of a
spatial mechanism of surveillance and intimi-
dation, simply by the addition of cameras and
security personnel. Alongside the surveillance
post, this mechanism included the flats’ cellular
structure, the patrolled balconies, the thin divid-
ing walls, and the windows which stared out across
the complex. Evans observed that the coupling of
the individualized space of the cell and the “gen-
eralized connective space of the galleries,” was a
feature of prison architecture that was later echoed
in housing.43 The spatial pattern of the Divis Flats
meant that people were isolated in their flats and
their outside space was reduced to a channel. The
linearity of the plan enabled circulation to be con-
trolled and monitored in this way, but it required
the practices of the security services to enact and
enforce this transformation.

The designation of the walkways as contested
areas, to be patrolled and monitored, was reinforced
by practices of paramilitaries which challenged the
control of the security services, but only reinforced
the militarization of civilian space. Paramilitaries
killed patrolling soldiers on the walkways, at
the lifts, and on the stairs. They were bombed,
ambushed and shot by snipers hidden in the
complex. The flats had a profound impact on the
soldiers who patrolled them, as well as the people
who lived there. Speaking in a subsequent televi-
sion interview, one soldier recalled of Divis, “every-
thing around you is a death trap. There’s corners
which can be hidden booby-traps, bombs. Every
window looks onto you, which could have a gun-
man there, which you wouldn’t see unless the shot
rang out.”44 The building was an intimidating and
dangerous place for soldiers, partly because of the
ways its design was utilized by paramilitaries. The
anonymous windows and dark corners that caused
anxiety amongst residents, provoked comparable
responses by soldiers. In July 1973, a booby-trap
bomb, concealed in an old mattress left beside a lift
shaft, killed two soldiers and injured a woman in
the area, as well as damaging many near-by flats.45
This bombing, like the death of Patrick Rooney,
so early in the life of the complex, left an indelible
mark on the residents as well as the soldiers.
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Was sich der Architekt als ein Symbol einer
modernen und fortschrittlichen Stadt vorgestellt
hatte, wurde gegen die Anwohner gewendet und
in einen Wachturm verwandelt, ein dystopisches
Denkmal einer misslungenen Zukunftsvision. Das
Bild eines Militärhubschraubers über dem Turm
wurde in Material benutzt, dass von der Residents
Association veröffentlicht wurde, and diente als
ein Symbol der Unterwerfung der Anwohner und
der Militarisierung des Raumes. (Abb. 6)

Die passive Invasivität dieser Überwachungs-
architektur zeigte die biopolitische Schutzlosig-
keit der Bewohner. Ein Bewohner beschrieb das
Gefühl, „rund um die Uhr unter ständiger Bewa-
chung zu stehen. Ich meine nicht, dass man rund
um die Uhr beobachtet wird – aber da ist eine
Präsenz – so ist das im Divis. Da ist eine Präsenz
und man weiß, dass man beobachtet wird, nicht
als Einzelpersonen, sondern als Gruppe.“ 37 Das
Gefühl ständiger Beobachtung und die Schutz-
losigkeit der eingeschlossenen Bewohner wurde
noch weiter verstärkt, indem Soldaten Fotos von
Bewohnern, die vom Turm aus aufgenommen wor-
den waren, auf die Fensterscheiben der Wohnun-
gen darunter klebten. Der Kommentar zu dieser
Geschichte im Rundschreiben der Gemeinschaft,
dem Divis Bulletin, bemerkte, dass die Fotos eine
„düstere Mahnung [seien], dass Big Brother dich
immer beobachtet.“ 38

Foucault schrieb, der primäre Effekt des Pan-
optikons sei es, „die Schaffung eines bewussten
und permanenten Sichtbarkeitszustandes, der das
automatische Funktionieren der Macht“ sichert.39
Die Schilderung einer konstanten „Präsenz“ zeigt,
wie der Beobachtungsposten sich auf die Anwoh-
ner auswirkte. Das heißt nicht, dass das Gebäude
eine bestimmte und eindeutige Handlungsmacht
hatte, vielmehr erwarben ihre materiellen Eigen-
schaften die Macht, mittels spezifischer Praktiken
und Nutzungen sich auf das Leben der Menschen
auszuwirken. Wenn es eine definierende Funktion
panoptischer baulicher Mechanismen ist, jene, die
innerhalb ihrer Grenzen leben, ihrer Macht zu
berauben und diese gleichzeitig in eine permanent
sichtbare, permanent nicht-nachprüfbare, singuläre
Autorität zu konzentrieren, dann kann man sagen,
dass der umfunktionierte Divis Tower eine Wir-
kung erzeugt hat, die Benthams Turm ähnelt.40
Der futuristische Luxus einer Stadt im Himmel

und die panoramischen Vogelperspektiven, die
sich der Architekt vorgestellt hatte, wurden in ein
dystopisches Werkzeug der Überwachung und
Kontrolle umgewandelt.41

Praktiken paramilitärischer Gruppen ver-
stärkten die Militarisierung des zivilen Raumes.
Paramilitärs töteten patrouillierende Soldaten
in den Gängen, neben den Aufzügen und in den
Treppenhäusern. Sie wurden von Scharfschützen,
die im Komplex versteckt waren, mit Sprengsätzen
und Gewehrfeuer überfallen. In einem späteren
Fernsehinterview erinnerte sich ein Soldat an
Divis: „Alles um dich herum ist eine Todesfalle.
Da gibt es Ecken, die versteckte Sprengfallen,
Bomben sein können. Hinter jedem Fenster, das
da auf dich hinaus blickt, kann ein Schütze ste-
cken, den du erst sehen würdest, wenn der Schuss
losgeht.“ 42 Das Gebäude war ein einschüchtern-
der und gefährlicher Ort für Soldaten, teilweise
durch die Art und Weise, wie seine Anlage durch
Paramilitärs genutzt wurde. Im Juli 1973 tötete
eine Sprengfalle, die in einer alten Matratze neben
einem Aufzugsschacht verborgen war, zwei Solda-
ten, verletzte eine Frau in der Nähe und beschä-
digte viele Wohnungen in der Umgebung.43

Der Ort des Sprengstoffanschlags wurden
von einigen Bewohnern als verwunschen wahr-
genommen. Die Treppe, auf der Soldaten getötet
wurden, erhielt den Namen “Crying Stairs.” Die
Erinnerung an gewalttätige Todesfälle verfolgte
die Bewohner, die mit der immer selben kompro-
misslosen Architektur konfrontiert waren, sichtbar
gezeichnet und vernarbt von Bomben und Kugeln.
Eine Bewohnerin schrieb:

Man konnte die Kinder sagen hören: ‚Ich
geh nicht diese Crying Stairs hinunter.‘
[...] Dann erzählen andere Leute, sie hören
Dinge dort ... Vielleicht gehen Leute da
hinunter und schwarze Dinge fliegen über
sie hinweg. Man hört die Stimmen von
Leute, die sagen, sie seien zu früh gestorben
und die sind immer noch da, also spukt es
auf der Treppe.44

Die Treppenhäuser waren architektonisch unauf-
fällig, doch ihre Betonummantelung und ihre
Lage in dunklen Ecken, in denen sich der Müll
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For some of the residents, the site of the bomb-
ing became haunted by the deaths. The stairs
where the soldiers were killed became known as
the “Crying Stairs.” The memory of violent deaths
haunted the residents, who were confronted with
the same relentless uncompromising architecture,
visibly marked and scarred by bombs and bullets.
One resident wrote:

You would hear the children say ‘I’m
not going down those Crying Stairs.’ [...]
Then other people say they hear things on
it ... you know. Maybe people walk down
and black things fly over them. You hear
people say they were taken before their
time and they are still there, so the stairs
are haunted.46

The stairs were architecturally unremarkable,
but their location in a dark corner, surrounded by
thick concrete and where excess rubbish piled up,
made it an opportune site for a booby-trap bomb.
The way the paramilitaries who placed the bomb
saw the space gave it a particular meaning and use.
The deaths and the memory of the bomb subse-
quently gave the space a new meaning again, and
projected this vulnerability and anxiety onto the
other identical stairways. There were darkened and
rubble-strewn corners across the complex. (Fig. 7)
The paramilitaries offered a parallel use of the
architecture that mirrored the practices of violence
and intimidation of the security services, using the
connective spaces as traps. In 1982, a bomb con-
cealed in a drainpipe on Cullingtree Walk by Irish
National Liberation Army (INLA) paramilitaries
exploded and killed two young boys from the flats,
injuring five more and three soldiers.47 Violent
confrontations yards outside people’s front doors
demonstrate how the conflict reached into every
area of life, and how attempts to assert control over
space often involved trying to exploit architectural
features and use the building against others. In
contrast to the drama of shootings, bombings,
raids, and disappearances, the architecture of the
complex remained blank and featureless. Its grey
facades and crumbling concrete became a signi-
fier of the hopelessness and sense of imprisonment
expressed by the residents.

The Campaign to
Demolish Divis Flats

The pervading possibility of bombs being hidden
in architectural fittings was a dramatic version
of the lingering threats of asbestos, damp and
infestations.48 The material decay of the flats was
coupled with their bleak and impassive appear-
ance. The residents did not describe this stage for
social life as a passive backdrop, but said that the
visible decay of the building was projected onto
them and internalized. One resident wrote how
the “empty, worthless look” of unoccupied flats
was transferred to the rest of the complex, and
then to the outlook of the residents themselves.49
The Residents Association often used images of
rubble and debris in their publications to articu-
late the sense of decay in and around the complex.
(Fig. 8) The sense of entrapment and containment
recurred throughout the residents’ responses to life
in the flats, and was central to the campaign for the
flats to be demolished. The demolition campaign
highlights that, while the architecture provided
physical limits to action and had a profound emo-
tional impact on the residents, new forms of action
and protest were able to develop within it.

The campaign for the demolition of the flats
began in 1973; one year after the main complex
was completed. It continued until 1986 when the
Housing Executive relented and agreed to the
demolition of all the seven and eight-story blocks.
The desire for demolition was shaped by a variety
of factors including structural defects, violence,
and social problems, but the Residents Association
stressed that the defining cause was the “feeling of
hopelessness, of being trapped in Divis.” 50 The
residents had struggled for control of their envi-
ronment, bricking up the entrances to the drying
tower, erecting barricades to keep out the security
services, and hanging sheets over the balconies
to obscure them from the surveillance post in the
tower.51 But they remained subject to military and
paramilitary actions, as well as what they described
as the “harshness” and “brutality” of the architec-
ture itself, its “barren walkways” and the “endless
view of concrete anonymous windows.”52

The residents who made Internment in Divis
concluded that the architecture “isolated people,
took away their dignity, and forced them to live in
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anhäufte, machte sie zu geeigneten Standorten für
Sprengfallen. So sahen das die Paramilitärs, wenn
sie Bomben legten, und damit dem Raum eine
bestimmte Bedeutung und Nutzung verliehen. Die
Todesfälle und die Erinnerung an den Sprengsatz
gaben dem Raum wiederum eine neue Bedeutung,
und projezierte diese Schutzlosigkeit und Angst
auf die anderen identischen Treppenhäuser. Es
gab düstere und müllübersähte Ecken im ganzen
Komplex. (Abb. 7)

Im Jahr 1982 explodierte ein Sprengsatz, der
von Paramilitärs der Irish National Liberation
Army (INLA) in einem Abflussrohr auf Cul-
lingtree Walk versteckt wurde, und tötete zwei
kleine Jungs aus der Siedlung, verwundete fünf
weitere und drei Soldaten.45 Gewalttätige Kon-
frontationen nur wenige Meter vor den Haustüren
der Anwohner zeigen, wie der Konflikt in alle
Lebensbereiche eingriff und wie Bemühungen,
Kontrolle über den Raum auszuüben, oft den Ver-
such beinhaltete, bauliche Merkmale auszunutzen
und das Gebäude gegen andere zu benutzen. Im
Gegensatz zur Dramatik der Schießereien, Bom-
benanschlägen und Razzien blieb die Architektur
des Komplexes nichtssagend und gesichtslos.
Seine grauen Fassaden und sein zerbröckelnder
Beton wurden zu einem Zeichen der von den
Anwohnern empfundenen Hoffnungslosigkeit und
des Gefühls des Gefangenseins.

Die Kampagne zum
Abriss der Divis Flats

Der materielle Verfall der Siedlung, die unter-
schwellige Bedrohung durch Asbest, Feuchtigkeit
und Ungeziefer war an ihrer trostlosen und unbe-
teiligten Erscheinung gekoppelt.46 Die Bewohner
beschrieben diese Bühne für das Sozialleben nicht
als eine passive Kulisse, sondern projizierten den
sichtbaren Verfall des Gebäudes auf sich zurück.

Eine Bewohnerin schrieb, wie sich das
„leere, wertlose Aussehen“ von leerste-
hendenWohnungen auf den Rest des
Komplexes übertrug und dann auf die
Eigenwahrnehmung der Bewohner.47
Die Residents Association verwendete
oft Bilder von Schutt undMüll in
ihren Publikationen, um das Gefühl
von Verfall imWohnkomplex zu
artikulieren. (Abb. 8) Das Gefühl von
Gefangensein wurde zu einer Kons-
tante in den Reaktionen der Bewohner
auf das Leben in der Siedlung, und
entscheidend für die Kampagne für
ihren Abriss. Die Abrisskampagne
unterstreicht, dass die Architektur
zwar physische Handlungsgrenzen
zog und tiefgreifende emotionale Aus-
wirkungen auf die Bewohner hatte,

doch sich auch neue Formen des Handelns und des
Protests darin entwickeln konnten.

Die Kampagne zum Abriss der Siedlung
begann 1973, ein Jahr nachdem der Hauptkom-
plex fertiggestellt war. Sie dauerte bis 1986, als die
Housing Executive nachgab und dem Abriss aller
sieben- und achtstöckigen Gebäude zustimmte.
Der Wunsch nach Abriss wurde durch eine Reihe
von Faktoren bestimmt, darunter strukturelle
Mängel, Gewalt und soziale Probleme, doch die
Residents Association betonte, der entscheidende
Grund sei das „Gefühl von Hoffnungslosigkeit,
in Devis gefangen zu sein.“48 Die Bewohner
hatten um die Kontrolle ihrer Lebensumgebung
gekämpft, hatten die Eingänge zum Trockenturm
zugemauert, hatten Barrikaden errichtet, um die
Sicherheitskräfte auszusperren, und hatten Laken
über die Balkone gehängt, um die Wohnungen von
dem Beobachtungsposten in dem Turm abzuschir-
men.49 Doch blieben sie die Zielscheibe militäri-
scher und paramilitärischer Aktionen, und auch
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filthy conditions.” In the “special circumstances
of west Belfast, people are trapped” and “this only
increases the spiral downwards.” The special cir-
cumstances were the violence and conflict, which
made a bad situation worse, rather than creating it.
The architectural failings intensified social prob-
lems, which were then overlain with violence. In
these living conditions, the film states, “people lose
faith in themselves, see no hope for the future.”
Concerns about the impact on children were reit-
erated again and again by the residents.

The blankness of the concrete play areas
offered little stimulation to the children of the
complex, who were juxtaposed against the archi-
tecture in images used by the residents. One local
headmaster claimed that the imaginations of the
children of Divis were being restricted by their
numbing and oppressive environment.53 This
sense of hopelessness was perhaps also reflected
in the high levels of prescription tranquilizers
used by residents. One health survey in 1987
recorded that 56% of women and 36% of men in
the complex were suffering from mental health
problems.54 There was a saying in the flats that
articulated this feeling, “From Hell there is no
redemption, and from Divis there is no transfer.”

The featureless and unyielding architecture
mirrored what Brendan Murtagh has described
as the “rigid bureaucratic structures and techni-
cal policy systems” of the housing authorities in
Northern Ireland. He dismisses the simplistic
visions of planners working as tools of the secu-
rity services, which abounded in work written in
the heat of the conflict, instead arguing that in
the search for legitimacy and political neutrality
“highly contentious areas of policy, such as hous-
ing, were rapidly depoliticized and techno-rational
processes were accorded priority.” In the officials’
search for legitimacy through techno-rational-
ism, however, policy-makers seemed unable to
engage with the material facts of everyday life. As
Murtagh put it, “poverty, ghettoization, residual
demographic communities and constant fear
makes the concept of problem-solving, ratio-
nal analysis and plan building seem remote and
irrelevant.”55 This remoteness left the residents
increasingly alienated both from the building and
from traditional modes of political protest.

The Divis Demolition Committee (DDC) was
formed in 1979 by residents driven by what they
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dessen, was sie als „Härte“ und „Brutalität“ der
Architektur selbst beschrieben.50

Die Bewohner, die Internment in Divis pro-
duziert hatten, kamen zu dem Schluss, dass die
Architektur „Menschen isolierte, ihnen ihre Würde
nahm und sie zwang, in schmutzigen Bedingungen
zu leben.“ In den „besonderen Umständen von
West-Belfast sind Menschen gefangen“ und „dies
verstärkt nur die Abwärtsspirale.“ Das Versagen
der Architektur verschärfte soziale Probleme, die
dann durch Gewalt überlagert wurden. In solchen
Lebensbedingungen, heißt es im Film, „verlieren
Menschen den Glauben an sich selbst, sehen keine
Hoffnung für die Zukunft.“

Die Ödnis der betonierten Spielplätze ermun-
terte die Kinder der Siedlung kaum zum Spielen.
Ein örtlicher Schuldirektor behauptete, die Phanta-
sie der Kinder von Divis werde durch die lähmende
und bedrückende Umgebung eingeschränkt.51
Dieses Gefühl von Hoffnungslosigkeit spiegelte
sich vielleicht auch in den hohen Verbrauch von
Beruhigungsmitteln wider. Eine Gesundheitserhe-
bung im Jahr 1987 ermittelte, dass 56% der Frauen
und 36% der Männer in dem Komplex unter psy-
chischen Gesundheitsproblemen litten.52 Es gab
ein Sprichwort in der Siedlung, das dieses Gefühl
artikulierte: „Aus der Hölle gibt es keine Erlösung,
und aus Divis gibt es kein Entkommen.“

Die merkmallose und unnachgiebige Architek-
tur spiegelte wider, was Brendan Murtagh als die
„rigide bürokratischen Strukturen und technischen
Politiksysteme“ der Wohnungsbaubehörden in
Nordirland beschrieben hat. Simplifizierende Auf-
fassungen, denen zufolge Planer Handlanger der
Sicherheitsdienste seien, lehnt er ab und argumen-
tiert stattdessen, dass in der Suche nach Legitimi-
tät und politischer Neutralität „höchst umstrittene
Politikbereiche, wie Wohnen, rapide depolitisiert
wurden und technokratisch-rationalen Prozessen
Priorität eingeräumt wurde.“ In der Suche nach
Legimität durch technokratischen Rationalismus
schienen staatliche Entscheidungsträger jedoch
nicht in der Lage sein, sich mit den materiellen
Tatsachen des Alltagslebens zu befassen. Wie
Murtagh es ausdrückte: „Armut, Gettoisierung,
Randgruppen und ständige Angst lassen das Kon-
zept der Problemlösung, rationalen Analyse und
der Planung fern und irrelevant erscheinen.“53

Das Divis Demolition Committee (DDC)

50 Divis Residents Association 1986: 15, 3.
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described as “sheer frustration and desperation.”56

It aimed to put the plight of the residents back onto
the political agenda, and adopted militant tactics
that highlighted the intense hostility felt towards
the flats. The DDC used a variety of methods
to protest against the flats and the living condi-
tions, including releasing rats in the offices of the
Housing Executive to re-stage an element of daily
life in Divis. Their feelings were perhaps most
powerfully articulated when they began to attack
the architecture of the flats. When a flat became
vacant members of the DDC made the flat unin-
habitable, effectively destroying it from the inside.
They would take the windows and doors out of
their frames, break the frames, pull out bathroom
and electrical fittings, and knock through partition
walls. As Sean Stitt of the Committee said at the
time, “We can say to the Housing Executive, that
if they don’t demolish Divis, the people of Divis
Flats will certainly demolish it.”57

The campaign was uncompromising and
controversial, but it did highlight the problems of
the residents, especially after the RUC raided the
DDC’s offices. Three members of the Committee
were arrested and held at Belfast’s infamous
Castlereagh Interrogation Centre for three days
before being charged with criminal damage.
The discourse of imprisonment, which became a
significant element of the identity and experience
of the conflict in Northern Ireland, was central to
the representations of the residents’ situation and
actions. One commentator writing in Building
Design said, “the prisoners attempted to destroy
the prison and were arrested for their pains.” 58

The Committee members pleaded guilty, but used
their day in court to speak out about their living
conditions. The Judge only imposed a nominal fine
and condemned the flats saying, “It is terrible that,
in 1981, I have to sit in a court in Northern Ireland
and listen to such a state of affairs. Something
should be done about Divis, and soon.” 59

The tactics of the Committee cast light on the
everyday living conditions in Divis, but they also
represented another attempt to directly reshape
the architecture by its users. The flats were a stage
for liberating practices of protest, just as they were
for the oppressive practices of the security services
and paramilitaries. These conflicting uses exposed
the cracks in the architectural structure that medi-
ated everyday life, and the potential for actors to

alter the stage. In a city and environment saturated
by violence and devoid of faith in the future, the
DDC’s actions remade the interior of the flats into
political spaces precisely through their destruc-
tion. These were radical actions; but they were at
least in part a dramatization and reiteration of the
violence and decay that the flats had long signified.

In 1984, the Housing Executive partially
acquiesced, ordering five of the blocks to be
demolished. In 1986, after sustained pressure,

and a high profile exhibition on the flats held at
the Town and Country Planning Association in
London, the demolition policy was extended to
all the blocks apart from the tower. The structure
which the British media described as a “godsend to
snipers and bombers” was finally condemned.60 In
October 1993 the last of the blocks was demolished
and only the high-rise tower remained, the top
floors of which continued to be used as a highly
contentious army surveillance post until 2005.56 Divis Residents Association 1986: 11.
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wurde 1979 von jenen Bewohnern gebildet, die
nach eigenen Worten von „schierer Frustration
und Verzweiflung“ getrieben waren.54 Neben
dem Ziel, die Not der Bewohner wieder auf die
politische Agenda zu setzen, wählte man militante
Taktiken, die die Ablehnung gegenüber der Sied-
lung zum Ausdruck brachte. In einem Fall ließ
man Ratten in den Büros der Housing Executive
frei, um einen Aspekt des Alltagslebens in Divis
zu veranschaulichen. Das Bewohnerempfinden

artikulierte sich vermutlich am machtvollsten, als
die Architektur der Siedlung attackiert wurde.
Soblad eine Wohnung leer wurde, machten Mit-
glieder des DDC diese unbewohnbar. Sie nahmen
Fenster und Türen aus ihren Rahmen, zerbrachen
die Rahmen, rissen Badezimmerarmaturen und
elektrische Anschlüsse und Leitungen heraus
und schlugen Trennwände durch. Wie Sean Stitt
vom Komitees es damals sagte: „Wir können zum
Housing Executive sagen, wenn sie Divis nicht

abreißen, dann werden die Menschen von Divis
Flats es sicher tun.“ 55

Die Kampagne war kompromisslos und
umstritten, aber sie unterstrich die Probleme
der Bewohner, vor allem nachdem die RUC eine
Razzia in den Büros des DDC veranstaltete. Drei
Mitglieder des Komitees wurden verhaftet und
drei Tage lang in Belfasts berüchtigtem Castlere-
agh Interrogation Centre festgehalten. Der Dis-
kurs der Inhaftierung, ein wesentliches Element
der Identität und der Erfahrung des Konflikts in
Nordirland, spielte eine zentrale Rolle in der Dar-
stellungen der Lage und der Aktionen der Bewoh-
ner. Ein Kommentator meinte in einem Beitrag für
die Zeitschrift Building Design: „Die Gefangenen
versuchten ihr Gefängnis zu zerstören und wurden
dafür mit Verhaftung belohnt.“56 Die Komitee-
mitglieder erklärten sich schuldig, doch nutzten
sie ihren Tag vor Gericht, um über ihre Lebens-
bedingungen zu sprechen. Der Richter erlegte
ihnen nur einen symbolischen Geldbuße auf und
verurteilte die Siedlung mit den Worten: „Es ist
furchtbar, dass ich im Jahr 1981 in einem Gericht
in Nordirland sitzen und mir eine solche Lage der
Dinge anhören muss. Es sollte etwas wegen Divis
unternommen werdern, und zwar schnell.“ 57

Die Taktik des DDC beleuchtete die alltäg-
lichen Lebensbedingungen in Divis, stellte aber
auch einen Versuch dar, die Architektur durch
ihre Nutzer umzuformen. Die Siedlung war
eine Bühne sowohl für befreiende Praktiken des
Protests als auch für die repressiven Praktiken der
Sicherheitskräfte und Paramilitärs. Diese wider-
streitenden Nutzungen legten die Risse im archi-
tektonischen Gefüge bloß, in dem das Alltagsleben
verhandelt wurde und offenbarte den Akteuren
zugleich Potentiale, die Bühne zu verändern. In
einer Stadt und einer Umgebung, die von Gewalt
gesättigt war und der jeglicher Glauben an die
Zukunft fehlte, funktionierten die Aktionen des
DDC das Innere der Wohnungen eben durch
deren Zerstörung in politische Räume um.

Im Jahr 1984 gab das Housing Executive
teilweise nach und ordnete den Abriss von fünf
Wohnblöcken an. Im Jahr 1986, nach anhaltendem
Druck und im Zuge einer von der Town and Coun-
try Planning Association in London veranstalte-
teten Ausstellung über die Siedlung, wurde die
Abrissmaßnahme auf alle Blöcke bis auf den Turm
(der noch bis 2005 als Armee-Beobachtungsposten
benutzt wurde) ausgedehnt. Die Siedlung, die die

9

54 Divis Residents Association 1986: 11.
55 Interview mit Sean Stitt. In Yorkshire Television 1987.

56 Anson 1986: 19.
57 Divis Residents Association 1986: 11.
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1 Aerial view of the Divis
Flats complex and Divis
Tower. Picture credit: National
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3 View down the walkway,
from Graham, Donald. 1986.
The Divis Report: Set Them
Free. Belfast: Divis Residents
Association: 48.

4 View of the Community
Centre and the Farset Block,
from Graham, Donald. 1986.
The Divis Report: Set Them
Free. Belfast: Divis Residents
Association.
5 The observation post,
from Graham, Donald. 1986.
The Divis Report: Set Them
Free. Belfast: Divis Residents
Association: 62.

6 Image of helicopter
resupplying Divis Tower sur-
veillance post, from Graham,
Donald. 1986. The Divis
Report: Set Them Free. Bel-
fast: Divis Residents Associa-
tion: 66.
7 A darkened stairway in
the Divis Flats, from Gra-
ham, Donald. 1986. The
Divis Report: Set Them
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Free. Belfast: Divis Residents
Association: 30.
8 Debris and decay in the
complex, from Divis Resi-
dents Association. 1986. The
Dreadful Enclosure. Belfast.
9 No Place for a Dog: A
Collection of Short Stories,
Poems and Illustrations by
the People of Divis Flats,
Belfast. Belfast.
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Conclusion

The multiple appropriations of the Divis Flats
demonstrate how an architectural structure can be
subjected to a broader range of uses and occupations
than an architect could ever envisage. The walkways
became prison “catwalks”, darkened stairwells sites
for booby-trap bombs, the windows and rooftops
vantage points for snipers, and a drying tower a tem-
porary holding cell. A high-rise was remade into a
surveillance post that watched and recorded the lives
of the residents, while a helicopter buzzed overhead.
The architecture made these practices possible,
but it was the users’ appropriations of the complex
which revealed these new functions, and the conflict
in Belfast that provoked them. Lewis Mumford
wrote that the spatial structure of a city, like a well-
designed stage-set, “intensifies and underlines the
gestures of the actors and the action of a play.”61 The
architectural stage of Divis exemplified the larger
conflict in the city and country, where communities
were segregated and contained, and violence was an
ever-present threat. For the users of the building,
however, the architecture did not merely reflect the
conflict; it framed their experience of it.

A history of the building from the vantage
point of its users, of the architecture from within,
illustrates how social transformations happen in
relation to their environment, while not losing sight

of the people that enact those transformations. The
stage provided the structure within which life was
lived, but it did not determine the forms of life that
developed within it, and in relation to it. The archi-
tecture changed the practices and outlook of its
users, as the users changed the utilities and mean-
ings of the architecture. This contingency is what
Thomas Gieryn describes as the “double reality
of buildings,” namely their capacity to structure
agency, but never reach beyond “potential restruc-
turing by human agents.”62

The Divis case illustrates that the restructur-
ing can be both oppressive, as with the “seal and
search” operations, panoptic observation post, and
booby-trap bombs, as well as liberating, as with
the willed destruction of the flats by the DDC.
The multiplicity of uses suggests that, despite its
rigid linear structure, the architecture displayed
a certain pliability under the weight of conflicting
social practices. These contrasting practices dem-
onstrate the ongoing possibility of remaking space
and resisting domination, even if that involves
dismantling the architectural structure itself. The
story of Divis suggests that social practices deny
space instrumental power, but it also reveals the
immediacy with which architecture can be ren-
dered into a tool of control. The threshold between
an architectural vision of the future, and the lived
reality of a dystopian one, proved acutely fragile.

Advanced Study, Leuphana Universität Lüneburg,
He has published on air war and cities in Urban
History and Contemporary European History. He
is currently completing a book based on his PhD
research, while developing a new project on dis-
puted urban transformations in postwar UK cities.

61 Mumford 2015 [1996] [1937]: 112. 62 Gieryn 2002: 41.
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publiziert. Zurzeit arbeitet er an einem auf dem
Thema seiner Dissertation basierenden Buchpro-
jekt und entwickelt ein neues Vorhaben, das sich
mit umstrittenen städtischen Transformationen im
Vereinigten Königreich der Nachkriegszeit befasst.

britischen Medien als ein „Geschenk des Himmels
für Scharfschützen und Bombenleger“ beschrie-
ben, wurde schließlich zum Abriss freigegeben.58

Schlussbemerkung

Die vielfältigen Aneignungen der Divis Flats zei-
gen, wie ein Bauwerk Gegenstand eines breiteren
Spektrums von Nutzungen und Besetzungen sein
kann, als ein Architekt es sich jemals vorzustellen
vermag. Die Architektur machte diese Praktiken
möglich, aber es waren die Aneignungen der Nutzer
des Komplexes die diese neuen Funktionen offen-
legten sowie der Konflikt in Belfast, der sie provo-
zierte. Lewis Mumford schrieb, das das räumliche
Gefüge einer Stadt, wie ein gut entworfenes Büh-
nenbild „die Gesten der Akteure und die Handlung
eines Stücks verstärkt und unterstreicht.“ 59 Die
architektonische Bühne von Divis veranschaulichte
den größeren Konflikt in der Stadt und im Land,
wo Gemeinschaften getrennt und in Schach gehal-
ten wurden und Gewalt eine ständig gegenwärtige
Bedrohung war. Doch für die Nutzer des Gebäudes
spiegelte die Architektur nicht nur den Konflikt
wider, sie bestimmte auch, wie sie ihn erlebten.

Eine Geschichte der Siedlung aus dem Blick-
winkel seiner Nutzer, aus der Innenansicht der
Architektur, illustriert, wie sich soziale Transforma-
tionen in Bezug zu ihrer Umgebung ereignen, ohne
dass dabei die Akteure dieser Transformationen

aus dem Blickfeld geraten. Die Bühne von Divis
lieferte die Struktur, innerhalb der das Leben
gelebt wurde, doch sie bestimmte nicht die Lebens-
formen, die sich in ihr und in Bezug zu ihr entwi-
ckelten. Die Architektur veränderte die Praktiken
und die Perspektive ihrer Nutzer, so wie die Nutzer
die Nützlichkeiten und Bedeutungen der Archi-
tektur veränderten. Diese Nebenwirkung ist das,
was Thomas Gieryn als „die doppelte Realität von
Gebäuden“, bezeichnet, nämlich ihr Vermögen,
Handlungsmacht zu strukturieren, doch nie über
die „potentielle Restrukturierung durch menschli-
che Akteure“ hinauszugehen.60

Die Vielfalt der Nutzungen legt nahe, dass die
Architektur, trotz ihrer rigiden, linearen Struktur,
im Widerstreit der sozialen Praktiken eine gewisse
Formbarkeit aufwies. Diese kontrastierenden
Praktiken zeigen die anhaltende Möglichkeit auf,
Raum umzufunktionieren und sich Beherrschung
zu widersetzen, selbst wenn das im vorliegenden
Fall bedeutete, dass das Bauwerk selbst nieder-
gerissen werden musste. Die Geschichte von
Divis deutet darauf hin, dass soziale Praktiken
dem Raum eine instrumentelle Macht versagen,
aber sie enthüllt auch die Unmittelbarkeit, mit
der Architektur in ein Werkzeug der Kontrolle
umgewandelt werden kann. Die Schwelle zwi-
schen einer architektonischen Vision der Zukunft
und der gelebten dystopischen Realität von Divis
erwies sich als höchst brüchig.

58 Rodwell 1986: 4. 59 Mumford 2015 [1996] [1937]: 112.
60 Gieryn 2002: 41.
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