

**Candide—  
Journal for Architectural  
Knowledge**

You have downloaded following article/  
Sie haben folgenden Artikel heruntergeladen:

Title (English): *Appropriating Architecture: Violence, Surveillance and Anxiety in Belfast's Divis Flats.*

Titel (deutsch): *Die Aneignung von Architektur: Gewalt, Überwachung und Angst in Belfasts Divis Flats.*

Author(s)/AutorIn(en): Adam Page

Translator(s)/ÜbersetzerIn: Matthias Müller

Source: *Candide. Journal for Architectural Knowledge* No. 10 (Dez. 2016), pp. 89–112.

Published by: Hatje Cantz Verlag, Berlin, on behalf of *Candide*.

The content of this article is provided free of charge for your use. All rights to this article remain with the authors. No part of the article may be reproduced in any form without the written consent of the author(s) and *Candide. Journal for Architectural Knowledge*.

For further details, please see [www.candidejournal.net](http://www.candidejournal.net).

# Appropriating Architecture

## Die Aneignung von Architektur



Violence, Surveillance and Anxiety in Belfast's Divis Flats /  
Gewalt, Überwachung und Angst in Belfasts Divis Flats

Adam Page

iv. Project

# Appropriating Architecture: Violence, Surveillance and Anxiety in Belfast's Divis Flats

Abstract

German Translation: Matthias Müller

In Belfast in the 1970s and 1980s, a modernist housing scheme became subject to multiple contested appropriations. Built between 1966 and 1972, the Divis Flats became a flashpoint in the violence of the Troubles, and a notorious space of danger, poverty, and decay. The structural and social failings of so many postwar system-built housing schemes were reiterated in Divis, as the rapid material decline of the complex echoed the descent into war in Belfast and Northern Ireland. Competing military and paramilitary strategies of violence refigured the topography of the flats, rendering the balcony walkways, narrow stairs, and lift shafts into an architecture of urban war. The residents viewed the complex as a concrete prison. They campaigned for the complete demolition of the flats, with protests which included attacking the architecture of the flats itself. The competing appropriations of the complex reflect how architecture is remade through use.

In 1962 the Northern Ireland government embarked on a slum clearance program for environmentally decaying areas of Belfast. The Pound Loney, an area of the Lower Falls in west Belfast, was designated as one of the first redevelopment areas. The streets of run-down Victorian terraces were to be replaced by a new system-built housing scheme, and what the local authorities described as “the adventure of living in high flats.”<sup>1</sup> The program centered around the Divis Flats complex, which would rehouse people from the Lower Falls in a combination of high-rise towers and inter-connected medium-rise blocks. The design drew heavily on the Park Hill Flats in Sheffield for inspiration. Even before building work had been completed, it was described as “Europe’s youngest slum,” and then “the worst housing in Western Europe.”<sup>2</sup> By the end of 1993, after a sustained campaign by the residents for demolition, all of the medium-rise blocks were gone, and only the tower was left standing.

The flats were commissioned by the Northern Ireland Housing Trust, and designed by Scottish architect Frank Robertson of the John Laing Construction Company between 1966 and 1972.<sup>3</sup> The Divis complex covered a 14-acre site and comprised of 12, seven and eight-story high “sectra” deck-access blocks, and Divis Tower, a 19-story



high-rise on the north east edge of the complex. (Fig. 1) The deck access blocks were connected through balcony walkways that enabled residents to traverse from block to block without encountering any doors or barriers, and without having to go down to ground level. (Fig. 2) A person could walk from St Jude’s Row in the south west to Whitehall Row in the north east, and anywhere across the complex. The joints between blocks contained the stairs and rubbish chutes. Around 850 flats were designed to house approximately 2,400 people and varied in size from one to six bedrooms.<sup>4</sup>

In the early stages, the scheme was met with a mix of trepidation and optimism about

<sup>4</sup> In 1974 two further medium-rise blocks were added to the west of St Peter’s Cathedral, Sluka 1989: 44.

<sup>1</sup> Quoted in Graham 1986: 5.

<sup>2</sup> Anson 1986: 18.

<sup>3</sup> Roy 2007: 1.



the promises of modern housing. There was a campaign against the development which called for “low rents—not high rise,” but the political protests were focused less on the architecture and more on the spatial politics of the city.<sup>5</sup> Segregation, discrimination, gerrymandered electoral wards, and disputes about the provision of council housing were central to the civil rights movement in Northern Ireland in the 1960s.<sup>6</sup> The Divis scheme was devised and built in this context, and the flats quickly became a symbol of segregated communities, mutual fear and distrust.

The complex officially opened for the first residents in the spring of 1968, but was still under construction when turmoil escalated the following summer. In August and September of 1969, as inter-community violence and intimidation escalated, an estimated 3,750 families in Belfast (83% of whom were from Catholic communities), fled their homes to developing sectarian enclave areas for security.<sup>7</sup> The outsize architecture of Divis became a vernacular “refuge outpost” as families fleeing the violence squatted empty and partially complete flats.<sup>8</sup> It was estimated that shortly after the complex was officially opened, up to 29 per cent of those residing there were squatting.<sup>9</sup> The hundreds of people forced out of their homes recast the planned relocation of Lower Falls residents to the Divis streets in the sky, entrenching the segregation of the population and marking the flats as a republican/Catholic enclave area.<sup>10</sup>

The mass displacements reflected the territoriality of the conflict, but also how violence was directed at the domestic spaces of homes and streets. The flats provided some refuge, but they did not offer insulation from the violence. On the night of August 14, 1969, amid violent street battles, armored Royal Ulster Constabulary (RUC) trucks with mounted Browning machine guns opened fire in the streets and at the months old Divis blocks. An off-duty soldier and a young boy were killed in the complex. Nine year old Patrick Rooney was in his bedroom in the St Brendan’s Block when he was shot by a bullet which passed

through his window.<sup>11</sup> Two days later the government in Westminster authorized the use of British troops to contain the escalating violence.<sup>12</sup> The introduction of British soldiers at first halted what appeared to be an inexorable descent into civil war, but in the following years the militarization of Northern Ireland became increasingly total and violence an everyday occurrence. This was a war where people were routinely killed in their houses, on their doorsteps, in their cars, and in their local pubs. The battlegrounds were ordinary civilian spaces and buildings, which were remade through practices of violence and the experience of conflict.

### The Divis Flats as a “Stage” for Conflicts

The Divis Flats became one of the civilian spaces most strongly identified with violence and conflict in Belfast. The practices of the security services and paramilitaries transformed the complex’s covered walkways, blind corners, closed lift shafts, and dark narrow staircases into a distinctive architecture of urban war. While competing actors attempted to gain power over the building and its inhabitants, there was a parallel conflict between the residents and the housing authorities. The residents campaigned for the demolition of the complex, and at one point resorted to attacking the interiors of empty flats in protest at their living conditions. These different conflicts were all closely tied to the architecture and prompt questions about the interactions between the building and its users.

Hilde Heynen has categorized the three main conceptualizations of the relationship between “spatial and social constellations” as receptor, instrument and stage. Crudely put, the receptor approach understands space as an embodiment or articulation of social relations and practices, with little influence over the actions of human agents. The notion of “space as instrument,” however, considers space as a powerful instigator of social and behavioral changes. The “space as stage”

5 Graham 1986: 5–7; Anson 1986: 18.

6 The Northern Ireland Housing Trust was disbanded and replaced by the newly formed Northern Ireland Housing Executive following the Cameron Report in 1969, which investigated discriminatory and politicised housing policies by the Stormont government.

7 Graham 1986: 8. These were some of the estimated 60,000 people in Belfast who left their homes between 1969 and 1973, Murtagh 2000: 46.

8 Anson 1985: 336.

9 Graham 1986: 8.

10 Cf. Shirlow and Murtagh 2006; a comparable case study of another development in Belfast, the Unity Flats, is in Murtagh 2000: 65–88.

11 The RUC was the police force in Northern Ireland which was dominated by the Loyalist/Protestant community. Considered a highly sectarian force during the Troubles, it was disbanded and reconstructed as the Police Service of Northern Ireland as part of the peace process.

12 Wichert 1999: 111f.

Man konnte den Komplex ungehindert von St Jude's Row im Südwesten bis zu Whitehall Row im Nordwesten durchqueren. Die Verbindungsstücke zwischen den Blocks beherbergten die Treppen und Abfallschächte. Etwa 2400 Menschen sollten in ca. 850 ein bis sechs Zimmer großen Wohnungen Platz finden.<sup>4</sup>

In den Anfangsstadien begegnete man dem Plan mit einer Mischung aus Beklemmung und Optimismus angesichts der Verheißungen von modernem Wohnen. Es gab eine Kampagne gegen das Bauvorhaben, mit dem Slogan "low rents – not high rise" (niedrige Mieten – nicht hohe Häuser), doch die politischen Proteste richteten sich weniger gegen die Architektur als gegen die Raumpolitik der Stadt.<sup>5</sup> Segregation, Diskriminierung, Wahlkreisschiebungen und Dispute über die Bereitstellung von sozialem Wohnungsbau waren zentrale Punkte in den Bürgerbewegungen im Nordirland der 1960er Jahre.<sup>6</sup> Der Divis-Komplex wurde in diesem Kontext erdacht und gebaut, und die Siedlung wurde rasch ein Symbol für segregierte Gemeinschaften, gegenseitiges Misstrauen und Angst.

Der Komplex wurde offiziell im Frühjahr 1968 für die ersten Bewohner eröffnet, befand sich aber noch im Bau, als im folgenden Sommer die Unruhen um sich griffen. Im August und September 1969, als zwischengemeinschaftliche Gewalt und Einschüchterung eskalierte, flüchteten schätzungsweise 3750 Familien in Belfast (83% davon aus der katholischen Gemeinschaft) aus ihren Wohnungen, um Schutz in konfessionellen Enklaven zu suchen.<sup>7</sup> Die überdimensionierte Architektur von Divis wurde ein örtlicher „Zufluchtsaußenposten“, als Familien, die vor der Gewalt flohen, leere und teilweise fertiggestellte Wohnungen besetzten.<sup>8</sup> Schätzungen zufolge waren kurz nach der offiziellen Eröffnung des Komplexes bis zu 29 Prozent der Anwohner Hausbesetzer.<sup>9</sup> Hunderte Menschen, die aus ihren Wohnungen vertrieben worden waren, unterliefen die geplante Umsiedlung von Bewohnern der Lower Falls in die

„Himmelstraßen“ von Divis. Im Zuge einer fortschreitenden Entmischung der Bevölkerung wurde die Anlage zu einer republikanisch-katholischen Enklave.<sup>10</sup>

Die massenhaften Vertreibungen spiegelten einerseits die Territorialität des Konflikts wider und andererseits, wie sich Gewalt gegen die privaten Bereiche von Wohnung und Straße richtete. Die Gebäude boten zwar ein gewisses Maß an Zuflucht, aber keinen Schutz vor Gewalt. In der Nacht des 14. August 1969, als erbitterte Straßenschlachten tobten, eröffneten gepanzerte Fahrzeuge der Royal Ulster Constabulary (RUC) mit aufgesetzten Browning-Maschinengewehren das Feuer in den Straßen und auf die wenige Monate alten Divis-Blocks. Ein Soldat außer Dienst und ein kleiner Junge wurden auf dem Gelände der Divis Flats getötet. Der neunjährige Patrick Rooney war in seinem Zimmer in St Brendan's Block, als er von einer Kugel, die durch sein Fenster flog, getötet wurde.<sup>11</sup> Zwei Tage später genehmigte die Regierung in Westminster den Einsatz britischer Truppen, um die eskalierende Gewalt einzudämmen.<sup>12</sup> Die Stationierung britischer Soldaten stoppte zunächst ein scheinbar unvermeidliches Abgleiten in den Bürgerkrieg. Doch kam es in den folgenden Jahren zur umfassenden Militarisierung Nordirlands. Gewalt wurde zu einer Alltagserscheinung. Die Schlachtfelder waren normale zivile Räume und Gebäude, die durch Gewaltpraktiken und Konflikterlebnisse eine Umwidmung erfuhren.

### Die Divis Flats als eine „Bühne“ für Konflikte

Die Divis Flats wurden zu jenen zivilen Räumen, die mit Gewalt und Konflikt in Belfast assoziiert wurden. Das Handeln der Sicherheitskräfte und Paramilitärs verwandelten die überdachten Laubengänge, toten Ecken, geschlossenen Aufzugschächte und dunklen schmalen Treppenhäuser in eine eigene Architektur des urbanen Krieges. Während konkurrierende Akteure versuchten, die

4 1974 wurden westlich der Kathedrale von St. Peter zwei weitere mittelhohe Blocks hinzugefügt, Sluka 1989: 44.

5 Graham 1986: 5–7; Anson 1986: 18.

6 Nach dem Cameron Report von 1969, der diskriminierende und politisierende Wohnbaupolitik der Stormont-Regierung untersuchte, wurde der Northern Ireland Housing Trust aufgelöst und durch die neugebildeten Northern Ireland Housing Executive ersetzt.

7 Graham 1986: 8. Dies waren einige der geschätzten 60.000 Menschen in Belfast, die zwischen 1969 und 1973 ihre Wohnungen verließen, Murtagh 2000: 46.

8 Anson 1985: 336.

9 Graham 1986: 8.

10 Vgl. Shirlow / Murtagh 2006; eine vergleichbare Studie eine anderen Siedlung in Belfast, der Unity Flats, findet sich in Murtagh 2000: 65–88.

11 Die RUC war die Polizei von Nordirland, die von der loyalistisch/protestantischen Gemeinschaft beherrscht wurde. Sie galt als ein höchst sektiererische Kraft während der Unruhen und wurde als Bestandteil des Friedensprozesses aufgelöst und zur Police Service of Northern Ireland umgebildet.

12 Wichert 1999: 111f.

model integrates elements of each of these. It recognizes how spatial parameters contribute to the production and reproduction of social realities, but avoids any claims of outright determinism. The stage is produced by social forces, but just as a stage makes particular actions and interactions possible or impossible for the actors in a play, so “the spatial structure of buildings, neighborhoods and towns accommodates and frames social transformations.”<sup>13</sup> This conceptualization allows for a more nuanced treatment that observes the power of space, but envisions tensions and ongoing processes of re-appropriation.

A case study of the Divis complex can reveal how a building framed social practices, but also how those practices reshaped the building, giving its architectural features and spatial patterns new meanings and uses. The particular conditions in Belfast meant that a building could be utterly transformed by strategies of violence, surveillance, and intimidation. A close analysis of these transformations can help to develop the notion of the stage by highlighting both how spatial structure “frames social transformations” and how the building gained a multiplicity of uses and meanings as a result of the actions of its users. The architecture’s deep entanglement with the competing practices of soldiers, police, paramilitaries, and the residents, illustrates the extent to which the stage and the actors cannot be treated entirely separately, and must be held in relation.<sup>14</sup> In order to examine the influence of the architectural stage on these competing practices, it is necessary to deal with notions of use and users in architecture.

Work in architectural theory has attempted to more clearly understand how the user is constructed in architectural knowledge, and the extent to which architectural objects are subject to transformation through use, and the experiences of users.<sup>15</sup> The Divis Flats, a structure that became the stage for multidimensional contests about the control of space and the politics of everyday life, reveals some of the many potentialities inherent within an architectural object to change, and be changed. To witness these doubled transformations of a building and its users, it is necessary to draw on the experiences and reflections of those who occupied the building, as well as analyzing the social practices that appropriated the architecture

in various ways. This is what Kenny Cupers describes as the “complex lifeworld” of a building, a topic that has remained under-explored in architectural discourse.<sup>16</sup> To best observe the “lifeworld” of the building, the methodology draws on Kim Dovey’s analytical triad of spatial structure, discourse analysis, and phenomenology.<sup>17</sup> The main focus is on the everyday experiences of those who lived in the flats, and the phenomenology of violence and intimidation in the building. The users of Divis were not only the residents of the building, and it follows that the notion of use should be extended to include the various actors who interacted with the building, or the entire cast who populated the stage.

Social history sources, including reports and pamphlets published by the Residents Association, local resident newsletters, and oral history accounts, highlight how experiences of conflict were mediated by the built environment. These testimonies offer a partial view, but one that was situated on the walkways of the complex and the stage of the conflict. From this vantage point, the transformation of the design features into an architecture of alienation, depression and ever-present danger, can be better observed. This approach challenges traditional means of architectural representation, which tend to depict empty buildings, whose meanings are determined by form rather than by use.<sup>18</sup> Experiential accounts of the building are supplemented by a more limited analysis of the linear spatial structure of the complex and the representations of the architecture as a prison. The majority of the images used are from reports and publications produced by the residents in the period. These images reflect both the residents’ perception of the architecture and the way in which they decided to present it to a wider public.

### Access, Anxiety and Vulnerability

In Divis, the appropriations of architecture occurred in a judicial and political context in which the private space of homes, and the people residing there, were permanently accessible to the security forces. In August 1971, under the Special Powers Act, the Northern Ireland Parliament introduced internment, imprisonment without trial.<sup>19</sup> On the first day 342 people, all from republican/Catholic

<sup>13</sup> Heynen 2013: 344, 346, 349, 343.

<sup>14</sup> This is an element of the “relational history of architecture” posited by Cupers, Cupers 2013: 2.

<sup>15</sup> Cf. Hill ed 1999 [1998]; Cupers ed 2013.

<sup>16</sup> Cupers 2013: 1.

<sup>17</sup> Dovey 1999: 2f.

<sup>18</sup> Hill 1999a [1998]: 145

<sup>19</sup> Cf. Dickinson 1995: 63–66; Donohue 1998: 1089–1120.

Macht über das Gebäude und seine Bewohner zu erlangen, fand ein paralleler Konflikt zwischen den Bewohnern und der Wohnungsbaubehörde statt. Diese unterschiedlichen Konflikte waren alle eng mit der Architektur verknüpft und werfen Fragen über die Interaktionen zwischen dem Gebäude und seinen Nutzern auf.

Hilde Heynen hat die drei grundlegenden Konzeptualisierungen der Beziehung zwischen „räumlichen und sozialen Konstellationen“ mit den Begriffen Receptor, Instrument und Bühne versehen. Grob gesprochen fasst der Receptor-Ansatz Raum als eine Verkörperung oder Artikulation sozialer Beziehungen und Praktiken, mit wenig Einfluss auf die Aktionen menschlicher Akteure. „Raum als Instrument“ hingegen betrachtet Raum als einen machtvollen Impulsgeber sozialer und verhaltensbezogener Veränderungen. Das Modell „Raum als Bühne“ verbindet Elemente von beiden. Es erkennt einerseits an, wie räumliche Parameter zur Produktion und Reproduktion sozialer Realitäten beitragen, vermeidet andererseits jedoch einen unverhohlenen Determinismus. Die Bühne wird von gesellschaftlichen Kräften erzeugt, doch genau wie eine Bühne bestimmte Aktionen und Interaktionen für Schauspieler in einem Theaterstück möglich oder unmöglich macht, so „ermöglicht und bestimmt die räumliche Struktur von Gebäuden, Vierteln und Städten gesellschaftliche Transformationen.“<sup>13</sup> Diese Konzeptualisierung lässt einen nuancierteren Ansatz zu, der die Macht des Raumes berücksichtigt, doch Spannungen und anhaltende Prozesse der Wiederaneignung mit einbezieht.

Eine Fallstudie des Divis-Komplexes kann aufzeigen, wie ein Gebäude soziale Praktiken bestimmte, doch auch wie diese Praktiken das Gebäude umgeformt, seinen baulichen Merkmalen und räumlichen Mustern neue Bedeutungen und Nutzungen verliehen haben. Unter den besonderen Bedingungen, die damals in Belfast herrschten, hieß dies, dass ein Gebäude durch Strategien der Gewalt, Überwachung und Einschüchterung vollkommen verwandelt werden konnte. Anhand einer detaillierten Analyse dieser Transformationen lässt sich das Konzept der Bühne entwickeln, indem herausgearbeitet wird, wie die räumliche Struktur einerseits „gesellschaftliche Transformationen bestimmt“ und wie andererseits das Gebäude durch die Aktionen seiner Nutzer eine Vielfalt von Nutzungen und Bedeutungen erhielt.

Die tiefe Verstrickung der Architektur mit den konkurrierenden Praktiken von Soldaten, Polizei, Paramilitärs und Bewohnern macht deutlich, dass Bühne und Akteure sich kaum getrennt behandeln lassen und miteinander in Bezug stehen.<sup>14</sup>

In architekturtheoretischen Arbeiten hat man versucht deutlicher zu begreifen, wie der Nutzer in architektonischem Wissen konstruiert ist, und in welchem Ausmaß architektonische Objekte durch Nutzung und die Erfahrungen von Nutzern Gegenstand von Transformation sind.<sup>15</sup> Die Divis Flats, ein Bau, der zur Bühne multidimensionaler Kämpfe um die Kontrolle von Raum und die Politik des Alltagslebens wurde, enthüllt einige der vielen Möglichkeiten zu verändern und verändert zu werden, die in einem architektonischen Objekt schlummern. Um diese doppelte Transformation eines Gebäudes und seiner Nutzer verfolgen zu können, muss man sich auf die Erfahrungen und Reflektionen jener stützen, die das Gebäude bewohnt und benutzt haben, sowie die sozialen Praktiken analysieren, die sich die Architektur auf unterschiedliche Weise angeeignet haben. Dies ist, was Kenny Cupers als die „komplexe Lebenswelt“ eines Gebäudes beschreibt, ein Thema, das im architektonischen Diskurs bis jetzt kaum untersucht wurde.<sup>16</sup> Um die „Lebenswelt“ des Gebäudes bestmöglich beobachten zu können, stützt sich die Methodologie auf Kim Doveys analytische Triade der räumlichen Struktur, Diskursanalyse und Phänomenologie.<sup>17</sup> Der Schwerpunkt liegt auf der Alltagserfahrung derjenigen, die in der Anlage gewohnt haben, und auf der Phänomenologie der Gewalt und Einschüchterung in dem Gebäude. Die Nutzer von Divis waren nicht nur Bewohner des Gebäudes, und daraus folgt, dass die Vorstellung von Benutzung erweitert werden sollte, um die unterschiedlichen Akteure miteinzubeziehen, die mit dem Gebäude interagiert haben, beziehungsweise das gesamte Ensemble, das die Bühne bevölkert hat.

Sozialgeschichtliche Quellen, einschließlich von der Residents Association veröffentlichte Berichte und Broschüren, Rundbriefe der Anwohner und mündliche Zeugnisse unterstreichen, wie Konflikterlebnisse durch die bebaute Umwelt vermittelt wurden. Diese Zeugnisse bieten nur eine Teilansicht, doch eine, die auf die Verbindungsgänge des Wohnkomplexes und die Bühne des Konflikts gerichtet war. Aus diesem

<sup>13</sup> Heynen 2013: 344, 346, 349, 343.

<sup>14</sup> Dies ist ein Element der „Beziehungsgeschichte der Architektur“, wie sie von Cupers postuliert wird, Cupers 2013: 2.

<sup>15</sup> Cf. Hill 1999 [1998]; Cupers 2013.

<sup>16</sup> Cupers 2013: 1.

<sup>17</sup> Dovey 1999: 2f.



communities, were arrested and taken to detention camps. This prompted an upsurge of violence in which an estimated 7,000 people, mostly Catholics, fled their homes. Just as they had in 1969, hundreds of those displaced in west Belfast squatted in Divis.<sup>20</sup> In response to these events, residents built barricades around Catholic areas in an attempt to control access to urban spaces, which were being ever more completely shaped into distinct sectarian zones.<sup>21</sup> The contests over space were repeated in microcosm in Divis throughout the seventies and eighties, where the competing efforts of residents and security forces to control access to the flats was in part a question of dealing with the design. The architectural features of the flats gained new uses when security services tailored their operations to the complex's spatial pattern.

It was a planning and architectural decision to have no physical restrictions to access the Divis blocks. There were no secure gates or barriers in a plan informed by an imagination of smooth topologies, openness, and a belief that clear lines of sight and movement would facilitate a community atmosphere to replicate the old Pound Loney streets. When the flats were used, however, these features were refigured into an architecture of vulnerability.<sup>22</sup> The open access to the balcony walkways was coupled with poor sound insulation, and given the pervasive threat of violence, loud unknown footsteps were a cause of anxiety for residents.<sup>23</sup> The experience of intimidation was compounded by the building's structural defects, such as gaps in party walls and improperly sealed flats. These gaps were also colonized by cockroaches and rats, doubling the sense of invasiveness and insecurity felt by the residents.<sup>24</sup>

Disquiet about the potential dangers on the balconies was heightened at night when the walkways were often left completely dark. Anecdotally, soldiers regularly smashed the lights, partly to harass the residents, and partly to lower the chances of them being visible to potential paramilitary snipers.<sup>25</sup> The structure made soldiers vulnerable to snipers, but by breaking the lights they could materially alter the building, and change the relationship

between competing users and the building. This simple action created new darkened spaces, which both reduced the vulnerability of soldiers, and heightened anxiety amongst the residents. In community newsletters there were regular stories and warnings about the dangers of being on the balconies at night. In one such report, in which a man "had to run for his life when he saw ten or twelve men with sticks at the end of St Brendan's block," residents were urged to "be on their guard and be careful approaching anyone." "Remember," it concluded, "it could be a matter of life or death."<sup>26</sup> The only times that access to the blocks was controlled was when the entrances were barricaded by the residents, or, more frequently, blocked off by the army during mass house searches.

The same emergency legislation that enabled internment permitted house searches without warrants. Between 1973 and 1976 there were around a quarter of a million house searches carried out by police and security forces in Northern Ireland, the majority of which were conducted in so-called republican stronghold communities such as Divis.<sup>27</sup> For residents, these searches were intimidation and harassment, and an assertion by the security forces that they could contain population groups and enter their private domestic space. The "seal and search" operations carried out in Divis in the mid-1970s utilized the layout of the complex and its system of entry and exit points. The Army would block off the entries and exits to the blocks to create a population captive in their streets in the sky, and then conduct the house searches, which residents referred to as "raids."<sup>28</sup> Recalling one such "seal and search" "raid," a resident wrote:

it was early in the morning and I seen them coming in. [...] I seen jeeps and all driving in but it didn't dawn on me at first that they were coming in, in force. It was like something you'd see in a picture about Vietnam or some of these places. They had blocked every entrance to the flats and all the jeeps were down below. I looked over the balcony and seen them down at Christian Place. They had Milford blocked off and then they started to occupy all the balconies.<sup>29</sup>

20 The numbers of squatted continue to grow to a reported peak of 6,000 people in 1977, Graham 1986: 8.

21 Mulholland 2002: 77.

22 Physical barriers and restricted access are key points in Oscar Newman's ideas about 'defensible space', cf. Newman 1972.

23 A report on the flats by ASSIST Architects in 1983 noted the poorly constructed access decks with insufficient noise insulation.

24 Graham 1986: 14.

25 Downes, ed 1998: 17.

26 "Loyalist Threat", *Divis Bulletin* 1985: 4.

27 Ferriter 2004: 630.

28 Sluka 1989: 193.

29 Downes, ed. 1998: 31.

Blickwinkel lässt sich die Verwandlung des baulichen Entwurfs in eine Architektur der Entfremdung, Depression und ständig anwesender Gefahr besser beobachten. Dieser Ansatz stellt traditionelle Mittel der architektonischen Darstellung in Frage, die dazu neigen, leere Gebäude abzubilden, deren Bedeutungen eher durch Form als durch Benutzung bestimmt werden.<sup>18</sup> Erfahrungsberichte des Gebäudes werden durch eine begrenztere Analyse der linearen räumlichen Struktur des Komplexes und durch die Darstellungen der Architektur als Gefängnis ergänzt. Die Mehrheit der verwendeten Abbildungen stammt aus Berichten und Publikationen, die in jener Periode von den Bewohnern in Umlauf gebracht wurden. Diese Bilder verraten sowohl, wie die Bewohner der Architektur sie wahrnehmen, als auch in welcher Form sie diese einer größeren Öffentlichkeit präsentieren wollten.

### Zugang, Angst und Schutzlosigkeit

In Divis ereigneten sich die Aneignungen der Architektur in einem rechtlichen und politischen Umfeld, in dem Sicherheitskräfte einen ständigen Zugang zu Privatsphäre von Wohnungen und den Bewohnern hatten. Im August 1971, unter dem Special Powers Act, führte das nordirische Parlament Internierung und Inhaftierung ohne Gerichtsverfahren ein.<sup>19</sup> Am ersten Tag wurden 342 Personen, alle aus katholischen-republikanischen Kreisen, verhaftet und in Internierungslager gebracht. Dies löste ein Aufflammen von Gewalt aus, bei dem schätzungsweise 7000 Menschen, zumeist Katholiken, aus ihren Wohnungen flüchteten. Genau wie im Jahr 1969, besetzten Hunderte von Flüchtlingen Wohnungen in Divis.<sup>20</sup> Als Reaktion auf diese Ereignisse errichteten Bewohner Barrikaden um katholische Viertel, um den Zugang zu städtischen Räumen zu kontrollieren, die sich immer mehr zu deutlich nach Konfessionen getrennten Zonen herausbildeten.<sup>21</sup> Diese Kämpfe um Raum wurden während der 1970er- und 1980er-Jahre im Divis Komplex im Kleinen wiederholt.

Es war eine planerische und bauliche Entscheidung, dass der Zugang zu den Divis-Blocks keine physischen Beschränkungen haben sollte.

18 Hill 1999a [1998]: 145

19 Vgl. Dickinson 1995: 63–66; Donohue 1998: 1089–1120.

20 Die Anzahl der Wohnungsbesetzer stieg weiter zu einem berichteten Höchststand von 6.000 Personen im Jahr 1977, Graham 1986: 8.

21 Mulholland 2002: 77.

Es gab keine sicheren Tore oder Sperren in einem Grundriss, der durch die Vorstellung von weichen Topologien geleitet war, von Offenheit und der Überzeugung, dass klare Sicht- und Bewegungslinien die Entstehung einer Gemeinschafts Atmosphäre ermöglichen können, wie sie in den alten Straßen von Pound Loney geherrscht hatte. Als die Gebäude in Gebrauch genommen wurden, verwandelten sich jedoch diese Merkmale in eine Architektur der Schutzlosigkeit.<sup>22</sup> Der offene Zugang zu den Laubengängen war mit schlechter Schallisolierung verbunden. Angesichts der ständigen Bedrohung lösten laute Schritte bei den Anwohnern Angst aus.<sup>23</sup> Das Gefühl der Einschüchterung wurde durch die strukturellen Mängel des Gebäudes noch verstärkt: Lücken in Brandwänden und unsachgemäß versiegelte Wohnungen wurden auch von Kakerlaken und Ratten bevölkert, wodurch das Gefühl von Invasivität und Unsicherheit, das die Anwohner empfanden, noch vergrößert wurde.<sup>24</sup>

Nachts, wenn die Gänge oft völlig im Dunkel lagen, verstärkte sich das Unbehagen über die potentiellen Gefahren auf den Balkonen. Es wurde gemunkelt, Soldaten würden die Lampen regelmäßig kaputt schlagen, teilweise um die Anwohner zu schikanieren, teilweise um nicht selbst von paramilitärischen Scharfschützen entdeckt zu werden.<sup>25</sup> Durch die Gebäudestruktur waren Soldaten leichte Zielscheiben, doch indem sie die Lampen zerbrachen, konnten sie das Gebäude materiell modifizieren und das Verhältnis zwischen konkurrierenden Nutzern und dem Gebäude verändern. Mit dieser einfachen Maßnahme wurden neue verdunkelte Räume geschaffen, die sowohl die Verletzlichkeit der Soldaten verringerten als auch die Angst unter den Anwohnenden erhöhten. In den Rundschreiben der Anwohner gab es regelmäßig Geschichten und Warnungen über die Gefahren, sich nachts auf den Balkons aufzuhalten. In einem solchen Bericht, in dem ein Mann „um sein Leben rennen musste, als er zehn oder zwölf Männer mit Stöcken am Ende von St Brendan’s Block sah“, wurden Anwohner angehalten, „auf der Hut zu

22 Physische Barrieren und beschränkter Zugang sind Kernpunkte in Newmans Konzept des ‚verteidigungsfähigen Raumes‘, vgl. Newman 1972.

23 Ein Bericht über die Siedlung von ASSIST Architects im Jahr 1983 wies auf die schlecht konstruierten Zugangsdecken mit unzureichender Schallisolierung hin.

24 Graham 1986: 14.

25 Downes, ed 1998: 17.

“Seal and search” practices made residents feel vulnerable: “even inside your flat,” “never knowing when they might kick your door in some night.”<sup>30</sup> In these “raids” the security forces were able to use the design against the residents. The combination of high walkways and limited exits meant that, by covering these key points, the space could be controlled and the residents contained. The positioning of soldiers and jeeps on the stairs and lifts made the entrances into impassable checkpoints and the balcony walkways into cordoned off space, which could then be progressively occupied. (Fig. 3) The practices of the security services enacted this transformation, but the complex’s linear spatial structure facilitated it.

The rows of flats, lined up along walkways only enterable at single points at either side, meant that the pathways through the building could be relatively easily controlled. Dovey writes that, in a spatial program, the degree of “control” one cell has in a plan is determined by the extent to which one must move through it in order to access the rest of the plan.<sup>31</sup> With a linear plan such as this, the occupation of the stairways enabled strong control over the spaces of the walkways and flats. As soldiers moved down the walkways, residents were contained by flats on one side and a sheer drop on the other. The physical limits of the architecture were exploited and incorporated into the practices of the security services. The stage was an influential frame, but it was the users’ actions within it that created meanings and functions unimagined by the architect.

The security services’ technique of commanding limited entrance and exit points to control space and the movement of residents was repeated on a micro scale with the complex’s drying tower. The three-story central drying tower meant for shared use by the residents was built instead of providing full space and facilities to dry washing inside individual flats. There was no way to see into the tower from outside, and no controlled access to it. The residents were unable to easily keep an eye on their washing and ultimately the tower was not used for its original purpose. It did, however, become appropriated for other practices that made use of the opacity of the tower and its structure.

<sup>30</sup> Sluka 1989: 146, 282.

<sup>31</sup> Dovey 1999: 22.

<sup>32</sup> This occurred shortly after Operation Motorman, a major operation carried out by the British Army on 31 July 1972 involving thousands of soldiers, tanks and bulldozers, to break through barricades and re-gain access to “no-go areas” in towns across Northern Ireland.

In a period of particularly high tensions, the army occupied the tower and remade it into a temporary detainment centre.<sup>32</sup> People were rounded up and then kept within the tower while their identities were checked. The corralling together of residents within the tower made use of a feature of the complex that had failed in its original purpose, but demonstrated that users, in this case the security services, were able to give this feature new utilities. By controlling the access to the ground level people could be contained, and by bringing groups to one secured space they could be controlled and processed more easily.

The obscured interior of the tower, and its uselessness for drying clothes, contributed to a second appropriation. It became a haven for drinking and glue sniffing, and much like the darkened corners of balconies and stairways, residents saw it as an architectural feature which facilitated undesirable behavior. At the insistence of the Residents Association the tower was bricked up in 1973, and then demolished in 1985.<sup>33</sup> Different social practices changed the function of the drying tower, but the tower’s structure enabled these practices to develop in particular ways. The movements of the actors were regulated by the physical frame of the stage, but the doubled transformation of the drying tower into a holding cell, and then a drinking den, demonstrates that the architecture could be used for different purposes rather than determining a specific behavior. In both instances, however, the security services and the glue sniffers seemed to turn the architecture against the rest of its users. The residents’ response was to reclaim ownership of the space, and ultimately demolish it.

### Concrete Prison and High-Rise Panopticon

Forced relocation during street violence, internment, house searches, and the occupation of residential space by the army, provided a lens through which Divis was experienced by the residents. Divis became one of many enclave communities, but it had a distinct dual identity of fortress and prison, which was produced in relation to its architecture. Amid worsening violence and militarization, the phenomenological transformation of the complex into what residents derided as a “concrete prison” and a “dreadful enclosure” took a firm hold.<sup>34</sup> In a

<sup>33</sup> Downes, ed. 1998: 37.

<sup>34</sup> Divis Residents Association 1986: 13.

sein und Vorsicht walten zu lassen, wenn sie sich jemandem näherten. Denkt daran“, schloss der Bericht, „es könnte um Leben und Tod gehen.“<sup>26</sup>

Dieselbe Notstandsgesetzgebung, welche die Internierungen ermöglichte, erlaubte auch Hausdurchsuchungen ohne richterliche Anordnung. Zwischen 1973 und 1976 fanden ungefähr eine halbe Million Hausdurchsuchungen statt, durchgeführt von der Polizei und den Sicherheitskräften in Nordirland, von deren die Mehrheit in sogenannten republikanischen Hochburgen wie Divis stattfanden.<sup>27</sup> Für die Anwohner bedeuteten diese Hausdurchsuchungen Einschüchterung und Schikane, für die Sicherheitskräfte waren sie Bestätigung, dass sie die Bevölkerung in Schach halten und deren häuslichen Lebensbereich betreten konnten. Die *seal and search* genannten Einsätze, die Mitte der 1970er-Jahre in Divis durchgeführt wurden, machten sich die Anlage des Komplexes und sein System von Eingangs- und Ausgangspunkten zunutze. Die Armee riegelte die Eingänge und Ausgänge zu den Blocks ab, so dass deren Bevölkerung in ihren Laubengängen gefangen war, und führten dann Hausdurchsuchungen durch, die Anwohner als „Razzien“ bezeichneten.<sup>28</sup> Ein Anwohner, der sich an einen solche *seal and search*-Razzia erinnerte, schrieb:

Es war früh am Morgen und ich sah sie reinkommen. [...] Ich hab Jeeps und alles reinfahren sehen, aber ich hab erst nicht kapiert, dass sie voll bewaffnet reinkamen. Das war wie aus einem Film über Vietnam oder so. Sie hatten alle Eingänge zur Siedlung abgeriegelt und alle Jeeps waren unten. Ich hab über den Balkon geguckt und hab sie unten im Christian Place gesehen. Sie hatten Milford abgeriegelt und dann haben sie angefangen, alle Balkons zu besetzen.<sup>29</sup>

*Seal and search* Praktiken vermittelten Anwohnern ein Gefühl von Schutzlosigkeit, „selbst in der eigenen Wohnung“, „nie wissend, wann sie einem nachts irgendwann die Tür eintreten.“<sup>30</sup> Bei diesen „Razzien“ konnten die Sicherheitskräfte die Anlage der Siedlung gegen die Anwohner verwenden. Die Kombination von hochgelegenen Gängen und begrenzten Ausgängen bedeutete,

dass der Raum kontrolliert und die Anwohner in Schach gehalten werden konnten, indem man diese Schlüsselpositionen besetzte. Die Positionierung von Soldaten und Jeeps bei den Treppen und Aufzügen machte die Eingänge zu undurchdringlichen Check-Points und die Balkongänge zu einem abgeriegelten Raum, der dann zunehmend besetzt werden konnte. (Abb. 3) Die Praktiken der Sicherheitskräfte inszenierten diese Transformation, doch die lineare räumliche Struktur des Komplexes erleichterte es ihnen.

Die Methode der Sicherheitskräfte, begrenzte Zugangs- und Ausgangspunkte zu besetzen, um den Raum und die Bewegung der Anwohner zu kontrollieren, wurde in kleinerem Maßstab am Trockenturm des Komplexes wiederholt. Anstatt in den einzelnen Wohnungen entsprechende Räume und Einrichtungen für das Trocknen von Wäsche zur Verfügung zu stellen, wurde ein drei Stockwerke hoher Trockenturm gebaut, der zur gemeinsamen Nutzung durch die Anwohner gedacht war. Der Turm war von außen nicht einzusehen und es gab keinen kontrollierten Zugang zu ihm. In einer Zeit hoher Spannungen besetzte die Armee den Turm und funktionierte ihn in ein provisorisches Internierungszentrum um.<sup>31</sup> Menschen wurden zusammengetrieben und dann in dem Turm festgehalten, während ihre Personalien überprüft wurden.

Das nicht einsehbare Innere des Turms und seine Nutzlosigkeit für das Wäschetrocknen trugen zu einer zweiten Aneignung bei. Er wurde zu einem Zufluchtsort für Trinker und Klebstoff-schnüffler. Auf Betreiben der Residents Association wurde der Turm 1973 zugemauert und dann im Jahr 1985 abgerissen.<sup>32</sup> Unterschiedliche soziale Praktiken veränderten die Funktion des Trockenturmes, doch die Anlage des Turmes ermöglichte es diesen Praktiken, sich auf eine bestimmte Art zu entwickeln. Die Bewegungen der Akteure wurden durch den physischen Rahmen der Bühne reguliert, doch die zweifache Transformation des Trockenturmes in eine Haftzelle und dann eine Trinkhöhle zeigt, dass die Architektur sich für unterschiedliche Zwecke verwenden ließ anstatt nur ein bestimmtes Verhalten festzulegen. Doch in

26 “Loyalist Threat”, *Divis Bulletin* 1985: 4.

27 Ferriter 2004: 630.

28 Sluka 1989: 193.

29 Downes, ed. 1998: 31.

30 Sluka 1989: 146, 282.

31 Dies ereignete sich kurz nach der Operation Motorman, einer großangelegten Operation der britischen Armee am 31. Juli 1972, bei der Tausende von Soldaten, Panzern und Bulldozern teilnahmen, um Barrikaden zu durchbrechen und sich wieder Zugang zu “No-go-Gebieten” in vielen Städten Nordirlands zu verschaffen.

32 Downes, 1998: 37.

1977 BBC television program, made by the Divis Residents Association, the representation of the



flats as a prison was explicit and continuous. The program was titled *Internment in Divis*, and it cast the complex as a domestic version of the internment camps. At one point, as the film pans across damp gloomy walkways lined with closed doors, the narration describes “people trapped in their cells, the access like a catwalk in prison.”<sup>35</sup> As the camera slowly proceeds down the balcony, the viewer is given the impression of a prison guard on patrol.

The residents’ comparisons of the flats to a prison focused on the linearity of the spatial pattern, but they also expressed feelings of being simultaneously isolated and deprived of privacy. The residents’ representations of the flats recall the practices and theories of prison architecture analyzed by Robin Evans and Michel Foucault.<sup>36</sup> Evans wrote that,

according to the penal reformers of eighteenth century England, prisoners would be “delivered

from their dungeons and reeking wards [...] into a measured, regulated, silent world, dominated by an architecture of inescapable relationships.”<sup>37</sup> (Fig. 4) The residents of Divis, transferred from decrepit brick terraces into an architecture defined by its regularity and fixed spatial pattern, monitored and patrolled by soldiers (and at times by paramilitaries), would perhaps have recognized the transition into modernity Evans describes. The “architecture of inescapable relationships” in reformist prisons was designed to facilitate or demand particular responses from the inhabitants. In Divis, such relationships developed in the context of the broader conflict and the militarization of the complex and the city, but the architecture helped shape their nature and exacerbate their effects. Perhaps the most striking appropriation of civilian architecture occurred in the mid-1970s, when the 19-story Divis Tower was transformed into a panoptic observation post.

Divis Tower stands over two hundred feet tall with a vantage point over the complex, and the entire Lower Falls area. A surveillance post that began as a heap of sandbags on the roof became more and more advanced, and more and more permanent. A fortified concrete structure was built on top of the tower, cameras were installed and trained down onto the flats, while the top two floors of the tower were cleared of residents and used as accommodation for soldiers. (Fig. 5) The soldiers were resupplied by a helicopter which hovered over the roof of the tower, making the building shake. What the architect imagined as a symbol of a modern

and progressive city was turned against the residents and remade as an urban watchtower, a dystopian monument of a failed vision of the future. The



35 BBC 1977.

36 Cf. Evans 2010 [1982]; Foucault 1977 [1975].

37 Evans 2010 [1982] 93.

beiden Fällen scheinen die Sicherheitskräfte und die Kleberschnüffler die Architektur gegen die übrigen Nutzer gewendet zu haben. Die Reaktion der Anwohner bestand darin, die Gewalt Besitz über den Raum zurückzuerlangen und diesen letztlich abzureißen.

### Betongefängnis und Hochhaus-Panopticon

Die Wahrnehmung von Divis durch die Einwohner wurde beeinflusst durch die Zwangsumsiedlung bei gleichzeitiger Erfahrung von Straßengewalt, Internierung, Hausdurchsuchungen und die Besetzung von Wohnraum durch die Armee. Divis wurde eine von vielen Enklaven. Doch hatte Divis eine ausgeprägte duale Identität als Festung und Gefängnis. Im Zuge der sich weiter verschlimmernden Gewalt und Militarisierung verfestigte sich die phänomenologische Transformation des Komplexes in das, was Bewohner als ein „Betongefängnis“ und ein „fürchterliches Gehege“ verspotteten.<sup>33</sup> In einer von der Divis Residents Association produzierten Sendung der BBC von 1977 war die Darstellung der Anlage als ein Gefängnis unzweideutig und durchgängig. Unter den Titel Internment in Divis stellte die Sendung Divis als die häusliche Variante des Internierungslagers dar. An einer Stelle, als die Kamera über feuchte düstere Gänge mit Reihen geschlossener Türen schwenkt, spricht der Erzähler von „Menschen eingeschlossen in ihren Zellen, der Zugang wie ein Korridor in einem Gefängnis.“<sup>34</sup>

Die von den Anwohnern gezogenen Vergleiche der Siedlung mit einem Gefängnis richteten

sich auf die Linearität des räumlichen Musters. Aber sie drückten auch das Gefühl aus, isoliert und ihrer Privatsphäre beraubt zu sein. So wie die Anwohner die Siedlung darstellen, fühlt man sich an die Praktiken und Theorien der Gefängnisarchitektur erinnert, die von Robin Evans und Michel Foucault analysiert wurden.<sup>35</sup> Evans schrieb das, den Gefängnisreformern im Englands des achtzehnten Jahrhunderts. zufolge, Gefängnisse „erlöst werden sollen von ihren Verliehen und stinkenden Gängen [...] hin zu einer abgezielten, regulierten, stillen Welt, beherrscht von einer Architektur der unentrinnbaren Beziehungen.“<sup>36</sup> (Abb. 4) Die Bewohner von Divis, übersiedelt aus verfallenen Backsteinreihenhäusern



in eine Architektur, die von ihrer Regularität und festgesetzten räumlichen Mustern bestimmt ist, überwacht und kontrolliert von Soldaten (und gelegentlich Paramilitärs), hätten den von Evans beschriebenen Übergang in die Moderne wiedererkannt. Die „Architektur unentrinnbarer Beziehungen“ in reformistischen Gefängnissen wurde entworfen, um bestimmte Reaktionen der Insassen zu erleichtern oder einzufordern.

So beitet auch der Divis Tower mit seiner Höhe von 60 Metern einen Überblick über die Siedlung und das gesamte Viertel von Lower Falls. Was als

militärischer Beobachtungsposten aus Sandsäcke auf dem Dach des Turms begann, wurde zu einem befestigten Stützpunkt. Kameras wurden installiert und hinunter auf die Wohnungen gerichtet. Die obersten beiden Stockwerke des Turmes wurden von Bewohnern geräumt und als Unterkünfte für Soldaten genutzt. (Abb. 5) Die Soldaten wurden mit Hubschraubern versorgt.

<sup>33</sup> Divis Residents Association 1986: 13.

<sup>34</sup> BBC 1977.

<sup>35</sup> Cf. Evans 2010 [1982]; Foucault 1977 [1975].

<sup>36</sup> Evans 2010 [1982] 93.

picture of a military helicopter suspended above the tower was used on materials published by the Residents Association, and acted as a symbol of the subjection of the residents and the militarization of space. It instantly highlighted the panoptic power of the tower and its position dominating the spatial pattern of the complex. (Fig. 6)

The passive invasiveness of this architecture of surveillance exposed the biopolitical vulnerability of the residents. One resident described the feeling of “being under constant guard 24 hours a day. I don’t mean watching you 24 hours a day—but there’s a presence—that’s the ways Divis flats is. There’s a presence and you know you’re being watched, not as individuals but as a group.”<sup>38</sup> This was not just an effect of the tower, but also the spatial organization of the blocks, where the windows and walkways looked out across one another. The sense of constant observation and the vulnerability of the captive residents were heightened further when soldiers pasted photographs of residents, taken from the tower, onto the windows of flats below. The commentary on this story in the community newsletter, the *Divis Bulletin*, remarked that the photographs were “a grim reminder that big brother is always watching.”<sup>39</sup>

Foucault wrote that the primary effect of the Panopticon was to induce “a state of conscious and permanent visibility that assures the automatic functioning of power.”<sup>40</sup> The testimony that reported a constant “presence” in Divis demonstrates how the surveillance post acted upon residents. That is not to say that the building had a definite and distinct agency, but that its material properties gained the power to impact on people’s lives through specific practices and uses. If a defining function of panoptic architectural mechanisms is the removal of power from those who live within its boundaries, and its simultaneous concentration in a permanently visible but permanently unverifiable singular authority, then the repurposed Divis Tower can be said to have produced a similar effect to Bentham’s tower.<sup>41</sup> The futuristic luxuries of a city in the sky, and the panoramic bird’s eye views imagined by the architect, were rendered into a dystopian tool of surveillance and control.<sup>42</sup>

The residents found themselves within an architectural complex that provided the organization of space necessary for their observation. The

tower did not stand in the centre of the complex with the blocks wrapped around as in Bentham’s vision, but it was remade into an element of a spatial mechanism of surveillance and intimidation, simply by the addition of cameras and security personnel. Alongside the surveillance post, this mechanism included the flats’ cellular structure, the patrolled balconies, the thin dividing walls, and the windows which stared out across the complex. Evans observed that the coupling of the individualized space of the cell and the “generalized connective space of the galleries,” was a feature of prison architecture that was later echoed in housing.<sup>43</sup> The spatial pattern of the Divis Flats meant that people were isolated in their flats and their outside space was reduced to a channel. The linearity of the plan enabled circulation to be controlled and monitored in this way, but it required the practices of the security services to enact and enforce this transformation.

The designation of the walkways as contested areas, to be patrolled and monitored, was reinforced by practices of paramilitaries which challenged the control of the security services, but only reinforced the militarization of civilian space. Paramilitaries killed patrolling soldiers on the walkways, at the lifts, and on the stairs. They were bombed, ambushed and shot by snipers hidden in the complex. The flats had a profound impact on the soldiers who patrolled them, as well as the people who lived there. Speaking in a subsequent television interview, one soldier recalled of Divis, “everything around you is a death trap. There’s corners which can be hidden booby-traps, bombs. Every window looks onto you, which could have a gunman there, which you wouldn’t see unless the shot rang out.”<sup>44</sup> The building was an intimidating and dangerous place for soldiers, partly because of the ways its design was utilized by paramilitaries. The anonymous windows and dark corners that caused anxiety amongst residents, provoked comparable responses by soldiers. In July 1973, a booby-trap bomb, concealed in an old mattress left beside a lift shaft, killed two soldiers and injured a woman in the area, as well as damaging many near-by flats.<sup>45</sup> This bombing, like the death of Patrick Rooney, so early in the life of the complex, left an indelible mark on the residents as well as the soldiers.

42 Graham 1986: 11.

43 Evans 2010 [1982]: 406, 404.

44 John McGarrick interview. In Yorkshire Television 1987.

45 Sutton Index of Deaths from the Conflict in Ireland; Sluka 1989: 53f.

38 Downes, ed. 1998: 34.

39 “Tower Harassment”, *Divis Bulletin* 1986: 7.

40 Foucault 1977 [1975]: 201.

41 Evans 2010 [1982]: 46; Foucault 1977 [1975]: 201.

Was sich der Architekt als ein Symbol einer modernen und fortschrittlichen Stadt vorgestellt hatte, wurde gegen die Anwohner gewendet und in einen Wachturm verwandelt, ein dystopisches Denkmal einer misslungenen Zukunftsvision. Das Bild eines Militärhubschraubers über dem Turm wurde in Material benutzt, dass von der Residents Association veröffentlicht wurde, and diente als ein Symbol der Unterwerfung der Anwohner und der Militarisierung des Raumes. (Abb. 6)

Die passive Invasivität dieser Überwachungsarchitektur zeigte die biopolitische Schutzlosigkeit der Bewohner. Ein Bewohner beschrieb das Gefühl, „rund um die Uhr unter ständiger Bewachung zu stehen. Ich meine nicht, dass man rund um die Uhr beobachtet wird – aber da ist eine Präsenz – so ist das im Divis. Da ist eine Präsenz und man weiß, dass man beobachtet wird, nicht als Einzelpersonen, sondern als Gruppe.“<sup>37</sup> Das Gefühl ständiger Beobachtung und die Schutzlosigkeit der eingeschlossenen Bewohner wurde noch weiter verstärkt, indem Soldaten Fotos von Bewohnern, die vom Turm aus aufgenommen worden waren, auf die Fensterscheiben der Wohnungen darunter klebten. Der Kommentar zu dieser Geschichte im Rundschreiben der Gemeinschaft, dem Divis Bulletin, bemerkte, dass die Fotos eine „düstere Mahnung [seien], dass Big Brother dich immer beobachtet.“<sup>38</sup>

Foucault schrieb, der primäre Effekt des Panoptikons sei es, „die Schaffung eines bewussten und permanenten Sichtbarkeitszustandes, der das automatische Funktionieren der Macht“ sichert.<sup>39</sup> Die Schilderung einer konstanten „Präsenz“ zeigt, wie der Beobachtungsposten sich auf die Anwohner auswirkte. Das heißt nicht, dass das Gebäude eine bestimmte und eindeutige Handlungsmacht hatte, vielmehr erwarben ihre materiellen Eigenschaften die Macht, mittels spezifischer Praktiken und Nutzungen sich auf das Leben der Menschen auszuwirken. Wenn es eine definierende Funktion panoptischer baulicher Mechanismen ist, jene, die innerhalb ihrer Grenzen leben, ihrer Macht zu berauben und diese gleichzeitig in eine permanent sichtbare, permanent nicht-nachprüfbar, singuläre Autorität zu konzentrieren, dann kann man sagen, dass der umfunktionierte Divis Tower eine Wirkung erzeugt hat, die Benthams Turm ähnelt.<sup>40</sup> Der futuristische Luxus einer Stadt im Himmel

und die panoramischen Vogelperspektiven, die sich der Architekt vorgestellt hatte, wurden in ein dystopisches Werkzeug der Überwachung und Kontrolle umgewandelt.<sup>41</sup>

Praktiken paramilitärischer Gruppen verstärkten die Militarisierung des zivilen Raumes. Paramilitärs töteten patrouillierende Soldaten in den Gängen, neben den Aufzügen und in den Treppenhäusern. Sie wurden von Scharfschützen, die im Komplex versteckt waren, mit Sprengsätzen und Gewehrfeuer überfallen. In einem späteren Fernsehinterview erinnerte sich ein Soldat an Divis: „Alles um dich herum ist eine Todesfalle. Da gibt es Ecken, die versteckte Sprengfallen, Bomben sein können. Hinter jedem Fenster, das da auf dich hinaus blickt, kann ein Schütze stecken, den du erst sehen würdest, wenn der Schuss losgeht.“<sup>42</sup> Das Gebäude war ein einschüchternder und gefährlicher Ort für Soldaten, teilweise durch die Art und Weise, wie seine Anlage durch Paramilitärs genutzt wurde. Im Juli 1973 tötete eine Sprengfalle, die in einer alten Matratze neben einem Aufzugsschacht verborgen war, zwei Soldaten, verletzte eine Frau in der Nähe und beschädigte viele Wohnungen in der Umgebung.<sup>43</sup>

Der Ort des Sprengstoffanschlags wurden von einigen Bewohnern als verwunschen wahrgenommen. Die Treppe, auf der Soldaten getötet wurden, erhielt den Namen “Crying Stairs.” Die Erinnerung an gewalttätige Todesfälle verfolgte die Bewohner, die mit der immer selben kompromisslosen Architektur konfrontiert waren, sichtbar gezeichnet und vernarbt von Bomben und Kugeln. Eine Bewohnerin schrieb:

Man konnte die Kinder sagen hören: ‚Ich geh nicht diese Crying Stairs hinunter.‘ [...] Dann erzählen andere Leute, sie hören Dinge dort ... Vielleicht gehen Leute da hinunter und schwarze Dinge fliegen über sie hinweg. Man hört die Stimmen von Leute, die sagen, sie seien zu früh gestorben und die sind immer noch da, also spukt es auf der Treppe.<sup>44</sup>

Die Treppenhäuser waren architektonisch unauffällig, doch ihre Betonummantelung und ihre Lage in dunklen Ecken, in denen sich der Müll

37 Downes, ed. 1998: 34.

38 “Tower Harassment”, *Divis Bulletin* 1986: 7.

39 Foucault 1977 [1975]: 201.

40 Evans 2010 [1982]: 46; Foucault 1977 [1975]: 201.

41 Graham 1986: 11.

42 Interview mit John McGarrick. In Yorkshire Television 1987.

43 Sutton Index of Deaths from the Conflict in Ireland; Sluka 1989: 53f.

44 Downes, 1998: 29.



## The Campaign to Demolish Divis Flats

For some of the residents, the site of the bombing became haunted by the deaths. The stairs where the soldiers were killed became known as the “Crying Stairs.” The memory of violent deaths haunted the residents, who were confronted with the same relentless uncompromising architecture, visibly marked and scarred by bombs and bullets. One resident wrote:

You would hear the children say ‘I’m not going down those Crying Stairs.’ [...] Then other people say they hear things on it ... you know. Maybe people walk down and black things fly over them. You hear people say they were taken before their time and they are still there, so the stairs are haunted.<sup>46</sup>

The stairs were architecturally unremarkable, but their location in a dark corner, surrounded by thick concrete and where excess rubbish piled up, made it an opportune site for a booby-trap bomb. The way the paramilitaries who placed the bomb saw the space gave it a particular meaning and use. The deaths and the memory of the bomb subsequently gave the space a new meaning again, and projected this vulnerability and anxiety onto the other identical stairways. There were darkened and rubble-strewn corners across the complex. (Fig. 7) The paramilitaries offered a parallel use of the architecture that mirrored the practices of violence and intimidation of the security services, using the connective spaces as traps. In 1982, a bomb concealed in a drainpipe on Cullingtree Walk by Irish National Liberation Army (INLA) paramilitaries exploded and killed two young boys from the flats, injuring five more and three soldiers.<sup>47</sup> Violent confrontations yards outside people’s front doors demonstrate how the conflict reached into every area of life, and how attempts to assert control over space often involved trying to exploit architectural features and use the building against others. In contrast to the drama of shootings, bombings, raids, and disappearances, the architecture of the complex remained blank and featureless. Its grey facades and crumbling concrete became a signifier of the hopelessness and sense of imprisonment expressed by the residents.

The pervading possibility of bombs being hidden in architectural fittings was a dramatic version of the lingering threats of asbestos, damp and infestations.<sup>48</sup> The material decay of the flats was coupled with their bleak and impassive appearance. The residents did not describe this stage for social life as a passive backdrop, but said that the visible decay of the building was projected onto them and internalized. One resident wrote how the “empty, worthless look” of unoccupied flats was transferred to the rest of the complex, and then to the outlook of the residents themselves.<sup>49</sup> The Residents Association often used images of rubble and debris in their publications to articulate the sense of decay in and around the complex. (Fig. 8) The sense of entrapment and containment recurred throughout the residents’ responses to life in the flats, and was central to the campaign for the flats to be demolished. The demolition campaign highlights that, while the architecture provided physical limits to action and had a profound emotional impact on the residents, new forms of action and protest were able to develop within it.

The campaign for the demolition of the flats began in 1973; one year after the main complex was completed. It continued until 1986 when the Housing Executive relented and agreed to the demolition of all the seven and eight-story blocks. The desire for demolition was shaped by a variety of factors including structural defects, violence, and social problems, but the Residents Association stressed that the defining cause was the “feeling of hopelessness, of being trapped in Divis.”<sup>50</sup> The residents had struggled for control of their environment, bricking up the entrances to the drying tower, erecting barricades to keep out the security services, and hanging sheets over the balconies to obscure them from the surveillance post in the tower.<sup>51</sup> But they remained subject to military and paramilitary actions, as well as what they described as the “harshness” and “brutality” of the architecture itself, its “barren walkways” and the “endless view of concrete anonymous windows.”<sup>52</sup>

The residents who made *Internment in Divis* concluded that the architecture “isolated people, took away their dignity, and forced them to live in

46 Downes, ed. 1998: 29.

47 Beresford 1982: 2.

48 For an analysis of the mental and physical health problems in Divis cf. Blackman, Tim / Eileen Evason / Martin Melaugh, Roberta Woods, eds 1987.

49 No Place For a Dog, 4.

50 Divis Residents Association 1986: 6.

51 Downes, ed. 1998: 30f.

52 Divis Residents Association 1986: 15, 3.

anhäufte, machte sie zu geeigneten Standorten für Sprengfallen. So sahen das die Paramilitärs, wenn sie Bomben legten, und damit dem Raum eine bestimmte Bedeutung und Nutzung verliehen. Die Todesfälle und die Erinnerung an den Sprengsatz gaben dem Raum wiederum eine neue Bedeutung, und projizierte diese Schutzlosigkeit und Angst auf die anderen identischen Treppenhäuser. Es gab düstere und müllübersähte Ecken im ganzen Komplex. (Abb. 7)



Im Jahr 1982 explodierte ein Sprengsatz, der von Paramilitärs der Irish National Liberation Army (INLA) in einem Abflussrohr auf Cullingtree Walk versteckt wurde, und tötete zwei kleine Jungs aus der Siedlung, verwundete fünf weitere und drei Soldaten.<sup>45</sup> Gewalttätige Konfrontationen nur wenige Meter vor den Haustüren der Anwohner zeigen, wie der Konflikt in alle Lebensbereiche eingriff und wie Bemühungen, Kontrolle über den Raum auszuüben, oft den Versuch beinhaltete, bauliche Merkmale auszunutzen und das Gebäude gegen andere zu benutzen. Im Gegensatz zur Dramatik der Schießereien, Bombenanschlägen und Razzien blieb die Architektur des Komplexes nichtssagend und gesichtslos. Seine grauen Fassaden und sein zerbröckelnder Beton wurden zu einem Zeichen der von den Anwohnern empfundenen Hoffnungslosigkeit und des Gefühls des Gefangenseins.

<sup>45</sup> Beresford 1982: 2.

<sup>46</sup> Für eine Analyse der psychischen und körperlichen Gesundheitsprobleme in Divis vgl. Blackman, Tim/Eileen Evason/Martin Melaugh, Roberta Woods 1987.

<sup>47</sup> No Place For a Dog, 4.

## Die Kampagne zum Abriss der Divis Flats

Der materielle Verfall der Siedlung, die unerschwellige Bedrohung durch Asbest, Feuchtigkeit und Ungeziefer war an ihrer trostlosen und unteiligen Erscheinung gekoppelt.<sup>46</sup> Die Bewohner beschrieben diese Bühne für das Sozialleben nicht als eine passive Kulisse, sondern projizierten den sichtbaren Verfall des Gebäudes auf sich zurück.

Eine Bewohnerin schrieb, wie sich das „leere, wertlose Aussehen“ von leerstehenden Wohnungen auf den Rest des Komplexes übertrug und dann auf die Eigenwahrnehmung der Bewohner.<sup>47</sup> Die Residents Association verwendete oft Bilder von Schutt und Müll in ihren Publikationen, um das Gefühl von Verfall im Wohnkomplex zu artikulieren. (Abb. 8) Das Gefühl von Gefangensein wurde zu einer Konstante in den Reaktionen der Bewohner auf das Leben in der Siedlung, und entscheidend für die Kampagne für ihren Abriss. Die Abrisskampagne unterstreicht, dass die Architektur zwar physische Handlungsgrenzen zog und tiefgreifende emotionale Auswirkungen auf die Bewohner hatte,

doch sich auch neue Formen des Handelns und des Protests darin entwickeln konnten.

Die Kampagne zum Abriss der Siedlung begann 1973, ein Jahr nachdem der Hauptkomplex fertiggestellt war. Sie dauerte bis 1986, als die Housing Executive nachgab und dem Abriss aller sieben- und achtstöckigen Gebäude zustimmte. Der Wunsch nach Abriss wurde durch eine Reihe von Faktoren bestimmt, darunter strukturelle Mängel, Gewalt und soziale Probleme, doch die Residents Association betonte, der entscheidende Grund sei das „Gefühl von Hoffnungslosigkeit, in Devis gefangen zu sein.“<sup>48</sup> Die Bewohner hatten um die Kontrolle ihrer Lebensumgebung gekämpft, hatten die Eingänge zum Trockenturm zugemauert, hatten Barrikaden errichtet, um die Sicherheitskräfte auszusperrten, und hatten Laken über die Balkone gehängt, um die Wohnungen von dem Beobachtungsposten in dem Turm abzuschirmen.<sup>49</sup> Doch blieben sie die Zielscheibe militärischer und paramilitärischer Aktionen, und auch

<sup>48</sup> Divis Residents Association 1986: 6.

<sup>49</sup> Downes, ed. 1998: 30f.

filthy conditions.” In the “special circumstances of west Belfast, people are trapped” and “this only increases the spiral downwards.” The special circumstances were the violence and conflict, which made a bad situation worse, rather than creating it. The architectural failings intensified social problems, which were then overlain with violence. In these living conditions, the film states, “people lose faith in themselves, see no hope for the future.” Concerns about the impact on children were reiterated again and again by the residents.

The blankness of the concrete play areas offered little stimulation to the children of the complex, who were juxtaposed against the architecture in images used by the residents. One local headmaster claimed that the imaginations of the children of Divis were being restricted by their numbing and oppressive environment.<sup>53</sup> This sense of hopelessness was perhaps also reflected in the high levels of prescription tranquilizers used by residents. One health survey in 1987 recorded that 56% of women and 36% of men in the complex were suffering from mental health problems.<sup>54</sup> There was a saying in the flats that articulated this feeling, “From Hell there is no redemption, and from Divis there is no transfer.”

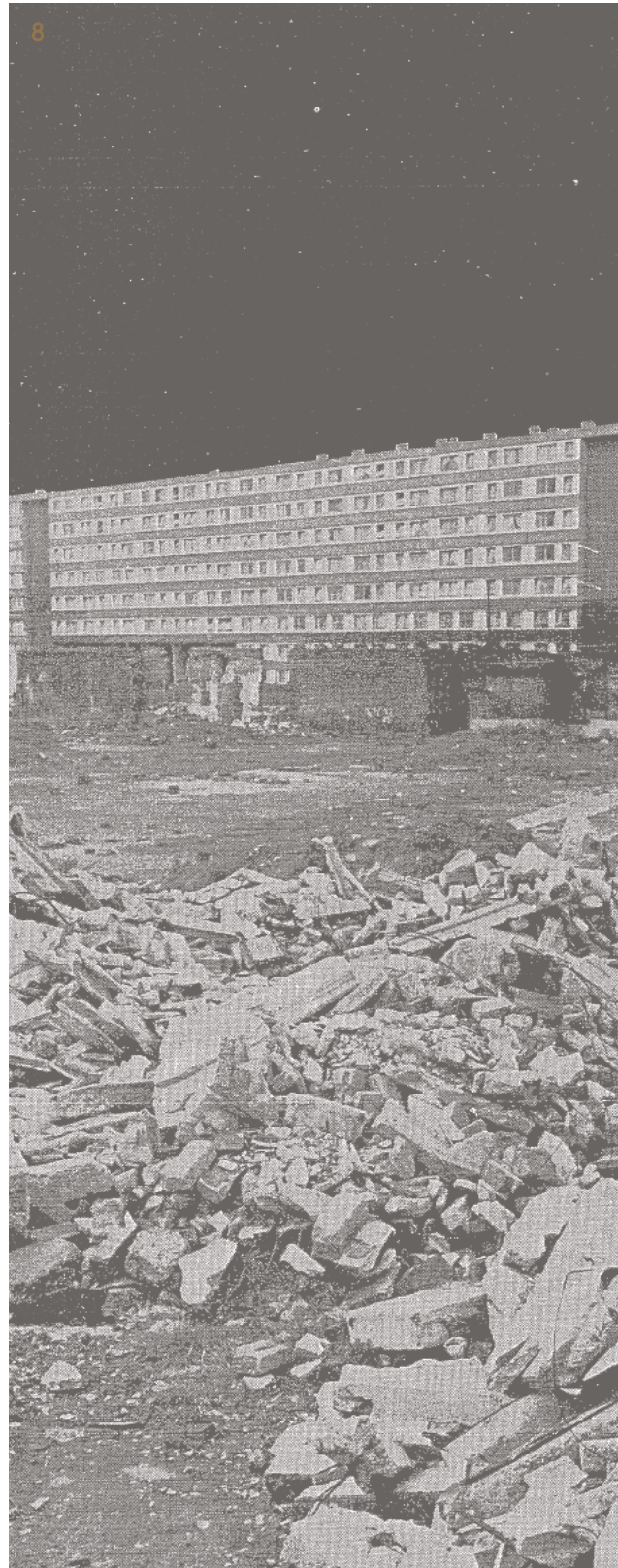
The featureless and unyielding architecture mirrored what Brendan Murtagh has described as the “rigid bureaucratic structures and technical policy systems” of the housing authorities in Northern Ireland. He dismisses the simplistic visions of planners working as tools of the security services, which abounded in work written in the heat of the conflict, instead arguing that in the search for legitimacy and political neutrality “highly contentious areas of policy, such as housing, were rapidly depoliticized and techno-rational processes were accorded priority.” In the officials’ search for legitimacy through techno-rationalism, however, policy-makers seemed unable to engage with the material facts of everyday life. As Murtagh put it, “poverty, ghettoization, residual demographic communities and constant fear makes the concept of problem-solving, rational analysis and plan building seem remote and irrelevant.”<sup>55</sup> This remoteness left the residents increasingly alienated both from the building and from traditional modes of political protest.

The Divis Demolition Committee (DDC) was formed in 1979 by residents driven by what they

<sup>53</sup> BBC 1977.

<sup>54</sup> Blackman et al 1987: 22.

<sup>55</sup> Murtagh 2000: 168.





dessen, was sie als „Härte“ und „Brutalität“ der Architektur selbst beschrieben.<sup>50</sup>

Die Bewohner, die *Internment in Divis* produziert hatten, kamen zu dem Schluss, dass die Architektur „Menschen isolierte, ihnen ihre Würde nahm und sie zwang, in schmutzigen Bedingungen zu leben.“ In den „besonderen Umständen von West-Belfast sind Menschen gefangen“ und „dies verstärkt nur die Abwärtsspirale.“ Das Versagen der Architektur verschärfte soziale Probleme, die dann durch Gewalt überlagert wurden. In solchen Lebensbedingungen, heißt es im Film, „verlieren Menschen den Glauben an sich selbst, sehen keine Hoffnung für die Zukunft.“

Die Ödnis der betonierten Spielplätze ermunterte die Kinder der Siedlung kaum zum Spielen. Ein örtlicher Schuldirektor behauptete, die Phantasie der Kinder von Divis werde durch die lähmende und bedrückende Umgebung eingeschränkt.<sup>51</sup> Dieses Gefühl von Hoffnungslosigkeit spiegelte sich vielleicht auch in den hohen Verbrauch von Beruhigungsmitteln wider. Eine Gesundheitserhebung im Jahr 1987 ermittelte, dass 56% der Frauen und 36% der Männer in dem Komplex unter psychischen Gesundheitsproblemen litten.<sup>52</sup> Es gab ein Sprichwort in der Siedlung, das dieses Gefühl artikuliert: „Aus der Hölle gibt es keine Erlösung, und aus Divis gibt es kein Entkommen.“

Die merckmallose und unnachgiebige Architektur spiegelte wider, was Brendan Murtagh als die „rigide bürokratischen Strukturen und technischen Politiksysteme“ der Wohnungsbaubehörden in Nordirland beschrieben hat. Simplifizierende Auffassungen, denen zufolge Planer Handlanger der Sicherheitsdienste seien, lehnt er ab und argumentiert stattdessen, dass in der Suche nach Legitimität und politischer Neutralität „höchst umstrittene Politikbereiche, wie Wohnen, rapide depolitisiert wurden und technokratisch-rationalen Prozessen Priorität eingeräumt wurde.“ In der Suche nach Legimität durch technokratischen Rationalismus schienen staatliche Entscheidungsträger jedoch nicht in der Lage sein, sich mit den materiellen Tatsachen des Alltagslebens zu befassen. Wie Murtagh es ausdrückte: „Armut, Gettoisierung, Randgruppen und ständige Angst lassen das Konzept der Problemlösung, rationalen Analyse und der Planung fern und irrelevant erscheinen.“<sup>53</sup>

Das Divis Demolition Committee (DDC)

50 Divis Residents Association 1986: 15, 3.

51 BBC 1977.

52 Blackman et al 1987: 22.

53 Murtagh 2000: 168.

described as “sheer frustration and desperation.”<sup>56</sup> It aimed to put the plight of the residents back onto the political agenda, and adopted militant tactics that highlighted the intense hostility felt towards the flats. The DDC used a variety of methods to protest against the flats and the living conditions, including releasing rats in the offices of the Housing Executive to re-stage an element of daily life in Divis. Their feelings were perhaps most powerfully articulated when they began to attack the architecture of the flats. When a flat became vacant members of the DDC made the flat uninhabitable, effectively destroying it from the inside. They would take the windows and doors out of their frames, break the frames, pull out bathroom and electrical fittings, and knock through partition walls. As Sean Stitt of the Committee said at the time, “We can say to the Housing Executive, that if they don’t demolish Divis, the people of Divis Flats will certainly demolish it.”<sup>57</sup>

The campaign was uncompromising and controversial, but it did highlight the problems of the residents, especially after the RUC raided the DDC’s offices. Three members of the Committee were arrested and held at Belfast’s infamous Castlereagh Interrogation Centre for three days before being charged with criminal damage. The discourse of imprisonment, which became a significant element of the identity and experience of the conflict in Northern Ireland, was central to the representations of the residents’ situation and actions. One commentator writing in *Building Design* said, “the prisoners attempted to destroy the prison and were arrested for their pains.”<sup>58</sup> The Committee members pleaded guilty, but used their day in court to speak out about their living conditions. The Judge only imposed a nominal fine and condemned the flats saying, “It is terrible that, in 1981, I have to sit in a court in Northern Ireland and listen to such a state of affairs. Something should be done about Divis, and soon.”<sup>59</sup>

The tactics of the Committee cast light on the everyday living conditions in Divis, but they also represented another attempt to directly reshape the architecture by its users. The flats were a stage for liberating practices of protest, just as they were for the oppressive practices of the security services and paramilitaries. These conflicting uses exposed the cracks in the architectural structure that mediated everyday life, and the potential for actors to

alter the stage. In a city and environment saturated by violence and devoid of faith in the future, the DDC’s actions remade the interior of the flats into political spaces precisely through their destruction. These were radical actions; but they were at least in part a dramatization and reiteration of the violence and decay that the flats had long signified.

In 1984, the Housing Executive partially acquiesced, ordering five of the blocks to be demolished. In 1986, after sustained pressure,



and a high profile exhibition on the flats held at the Town and Country Planning Association in London, the demolition policy was extended to all the blocks apart from the tower. The structure which the British media described as a “godsend to snipers and bombers” was finally condemned.<sup>60</sup> In October 1993 the last of the blocks was demolished and only the high-rise tower remained, the top floors of which continued to be used as a highly contentious army surveillance post until 2005.

56 Divis Residents Association 1986: 11.

57 Sean Stitt interview. In Yorkshire Television 1987.

58 Anson 1986: 19.

59 Divis Residents Association 1986: 11.

60 Rodwell 1986: 4.

wurde 1979 von jenen Bewohnern gebildet, die nach eigenen Worten von „schierer Frustration und Verzweiflung“ getrieben waren.<sup>54</sup> Neben dem Ziel, die Not der Bewohner wieder auf die politische Agenda zu setzen, wählte man militante Taktiken, die die Ablehnung gegenüber der Siedlung zum Ausdruck brachte. In einem Fall ließ man Ratten in den Büros der Housing Executive frei, um einen Aspekt des Alltagslebens in Divis zu veranschaulichen. Das Bewohnerempfinden

abreißen, dann werden die Menschen von Divis Flats es sicher tun.“<sup>55</sup>

Die Kampagne war kompromisslos und umstritten, aber sie unterstrich die Probleme der Bewohner, vor allem nachdem die RUC eine Razzia in den Büros des DDC veranstaltete. Drei Mitglieder des Komitees wurden verhaftet und drei Tage lang in Belfasts berüchtigtem Castlereagh Interrogation Centre festgehalten. Der Diskurs der Inhaftierung, ein wesentliches Element der Identität und der Erfahrung des Konflikts in Nordirland, spielte eine zentrale Rolle in der Darstellung der Lage und der Aktionen der Bewohner. Ein Kommentator meinte in einem Beitrag für die Zeitschrift *Building Design*: „Die Gefangenen versuchten ihr Gefängnis zu zerstören und wurden dafür mit Verhaftung belohnt.“<sup>56</sup> Die Komiteemitglieder erklärten sich schuldig, doch nutzten sie ihren Tag vor Gericht, um über ihre Lebensbedingungen zu sprechen. Der Richter erlegte ihnen nur einen symbolischen Geldbuße auf und verurteilte die Siedlung mit den Worten: „Es ist furchtbar, dass ich im Jahr 1981 in einem Gericht in Nordirland sitzen und mir eine solche Lage der Dinge anhören muss. Es sollte etwas wegen Divis unternommen werden, und zwar schnell.“<sup>57</sup>

Die Taktik des DDC beleuchtete die alltäglichen Lebensbedingungen in Divis, stellte aber auch einen Versuch dar, die Architektur durch ihre Nutzer umzuformen. Die Siedlung war eine Bühne sowohl für befreiende Praktiken des Protests als auch für die repressiven Praktiken der Sicherheitskräfte und Paramilitärs. Diese widerstreitenden Nutzungen legten die Risse im architektonischen Gefüge bloß, in dem das Alltagsleben verhandelt wurde und offenbarte den Akteuren zugleich Potentiale, die Bühne zu verändern. In einer Stadt und einer Umgebung, die von Gewalt gesättigt war und der jeglicher Glauben an die Zukunft fehlte, funktionierten die Aktionen des DDC das Innere der Wohnungen eben durch deren Zerstörung in politische Räume um.

Im Jahr 1984 gab das Housing Executive teilweise nach und ordnete den Abriss von fünf Wohnblöcken an. Im Jahr 1986, nach anhaltendem Druck und im Zuge einer von der Town and Country Planning Association in London veranstalteten Ausstellung über die Siedlung, wurde die Abrissmaßnahme auf alle Blöcke bis auf den Turm (der noch bis 2005 als Armee-Beobachtungsposten benutzt wurde) ausgedehnt. Die Siedlung, die die

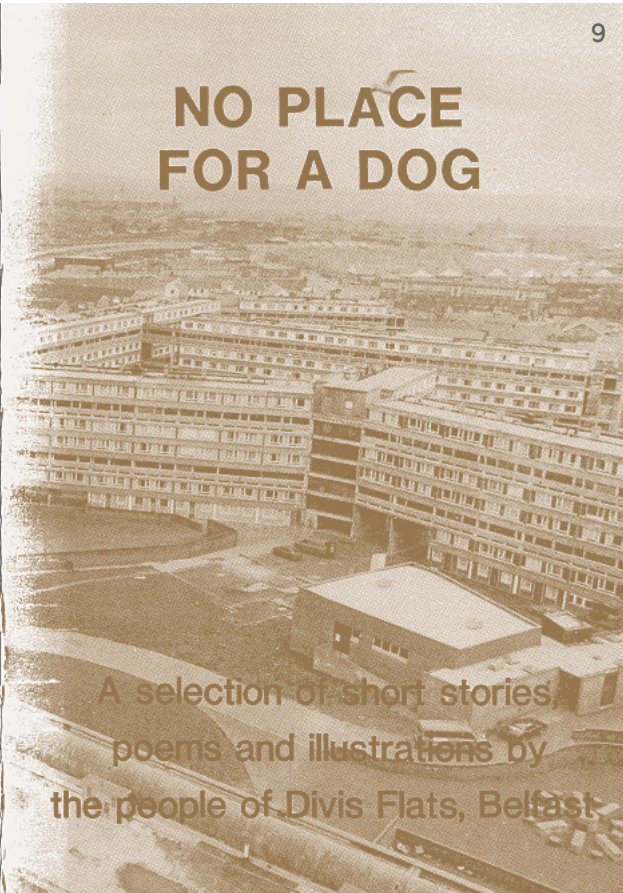
artikulierte sich vermutlich am machtvollsten, als die Architektur der Siedlung attackiert wurde. Sobald eine Wohnung leer wurde, machten Mitglieder des DDC diese unbewohnbar. Sie nahmen Fenster und Türen aus ihren Rahmen, zerbrachen die Rahmen, rissen Badezimmerarmaturen und elektrische Anschlüsse und Leitungen heraus und schlugen Trennwände durch. Wie Sean Stitt vom Komitees es damals sagte: „Wir können zum Housing Executive sagen, wenn sie Divis nicht

54 Divis Residents Association 1986: 11.

55 Interview mit Sean Stitt. In Yorkshire Television 1987.

56 Anson 1986: 19.

57 Divis Residents Association 1986: 11.



## NO PLACE FOR A DOG

9

A selection of short stories,  
poems and illustrations by  
the people of Divis Flats, Belfast

## Conclusion

The multiple appropriations of the Divis Flats demonstrate how an architectural structure can be subjected to a broader range of uses and occupations than an architect could ever envisage. The walkways became prison “catwalks”, darkened stairwells sites for booby-trap bombs, the windows and rooftops vantage points for snipers, and a drying tower a temporary holding cell. A high-rise was remade into a surveillance post that watched and recorded the lives of the residents, while a helicopter buzzed overhead. The architecture made these practices possible, but it was the users’ appropriations of the complex which revealed these new functions, and the conflict in Belfast that provoked them. Lewis Mumford wrote that the spatial structure of a city, like a well-designed stage-set, “intensifies and underlines the gestures of the actors and the action of a play.”<sup>61</sup> The architectural stage of Divis exemplified the larger conflict in the city and country, where communities were segregated and contained, and violence was an ever-present threat. For the users of the building, however, the architecture did not merely reflect the conflict; it framed their experience of it.

A history of the building from the vantage point of its users, of the architecture from within, illustrates how social transformations happen in relation to their environment, while not losing sight

of the people that enact those transformations. The stage provided the structure within which life was lived, but it did not determine the forms of life that developed within it, and in relation to it. The architecture changed the practices and outlook of its users, as the users changed the utilities and meanings of the architecture. This contingency is what Thomas Gieryn describes as the “double reality of buildings,” namely their capacity to structure agency, but never reach beyond “potential restructuring by human agents.”<sup>62</sup>

The Divis case illustrates that the restructuring can be both oppressive, as with the “seal and search” operations, panoptic observation post, and booby-trap bombs, as well as liberating, as with the willed destruction of the flats by the DDC. The multiplicity of uses suggests that, despite its rigid linear structure, the architecture displayed a certain pliability under the weight of conflicting social practices. These contrasting practices demonstrate the ongoing possibility of remaking space and resisting domination, even if that involves dismantling the architectural structure itself. The story of Divis suggests that social practices deny space instrumental power, but it also reveals the immediacy with which architecture can be rendered into a tool of control. The threshold between an architectural vision of the future, and the lived reality of a dystopian one, proved acutely fragile.

61 Mumford 2015 [1996] [1937]: 112.

62 Gieryn 2002: 41.

## Biography

Adam Page is a Lecturer in History at the University of Lincoln. He completed his PhD, which analyzed the transformation of cities into targets from interwar to Cold War, at the University of Sheffield in 2014. Before taking up the position at Lincoln, he was a fellow at the MECS Institute for

Advanced Study, Leuphana Universität Lüneburg. He has published on air war and cities in *Urban History* and *Contemporary European History*. He is currently completing a book based on his PhD research, while developing a new project on disputed urban transformations in postwar UK cities.

## Figures

1 Aerial view of the Divis Flats complex and Divis Tower. Picture credit: National Museums Northern Ireland.  
2 Plan of the completed complex.  
3 View down the walkway, from Graham, Donald. 1986. *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast: Divis Residents Association: 48.

4 View of the Community Centre and the Farset Block, from Graham, Donald. 1986. *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast: Divis Residents Association.  
5 The observation post, from Graham, Donald. 1986. *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast: Divis Residents Association: 62.

6 Image of helicopter resupplying Divis Tower surveillance post, from Graham, Donald. 1986. *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast: Divis Residents Association: 66.  
7 A darkened stairway in the Divis Flats, from Graham, Donald. 1986. *The Divis Report: Set Them*

*Free*. Belfast: Divis Residents Association: 30.  
8 Debris and decay in the complex, from Divis Residents Association. 1986. *The Dreadful Enclosure*. Belfast.  
9 *No Place for a Dog: A Collection of Short Stories, Poems and Illustrations by the People of Divis Flats*, Belfast. Belfast.

britischen Medien als ein „Geschenk des Himmels für Scharfschützen und Bombenleger“ beschrieben, wurde schließlich zum Abriss freigegeben.<sup>58</sup>

## Schlussbemerkung

Die vielfältigen Aneignungen der Divis Flats zeigen, wie ein Bauwerk Gegenstand eines breiteren Spektrums von Nutzungen und Besetzungen sein kann, als ein Architekt es sich jemals vorzustellen vermag. Die Architektur machte diese Praktiken möglich, aber es waren die Aneignungen der Nutzer des Komplexes die diese neuen Funktionen offenlegten sowie der Konflikt in Belfast, der sie provozierte. Lewis Mumford schrieb, dass das räumliche Gefüge einer Stadt, wie ein gut entworfenes Bühnenbild „die Gesten der Akteure und die Handlung eines Stücks verstärkt und unterstreicht.“<sup>59</sup> Die architektonische Bühne von Divis veranschaulichte den größeren Konflikt in der Stadt und im Land, wo Gemeinschaften getrennt und in Schach gehalten wurden und Gewalt eine ständig gegenwärtige Bedrohung war. Doch für die Nutzer des Gebäudes spiegelte die Architektur nicht nur den Konflikt wider, sie bestimmte auch, wie sie ihn erlebten.

Eine Geschichte der Siedlung aus dem Blickwinkel seiner Nutzer, aus der Innenansicht der Architektur, illustriert, wie sich soziale Transformationen in Bezug zu ihrer Umgebung ereignen, ohne dass dabei die Akteure dieser Transformationen

aus dem Blickfeld geraten. Die Bühne von Divis lieferte die Struktur, innerhalb der das Leben gelebt wurde, doch sie bestimmte nicht die Lebensformen, die sich in ihr und in Bezug zu ihr entwickelten. Die Architektur veränderte die Praktiken und die Perspektive ihrer Nutzer, so wie die Nutzer die Nützlichkeiten und Bedeutungen der Architektur veränderten. Diese Nebenwirkung ist das, was Thomas Gieryn als „die doppelte Realität von Gebäuden“, bezeichnet, nämlich ihr Vermögen, Handlungsmacht zu strukturieren, doch nie über die „potentielle Restrukturierung durch menschliche Akteure“ hinauszugehen.<sup>60</sup>

Die Vielfalt der Nutzungen legt nahe, dass die Architektur, trotz ihrer rigiden, linearen Struktur, im Widerstreit der sozialen Praktiken eine gewisse Formbarkeit aufwies. Diese kontrastierenden Praktiken zeigen die anhaltende Möglichkeit auf, Raum umzufunktionieren und sich Beherrschung zu widersetzen, selbst wenn das im vorliegenden Fall bedeutete, dass das Bauwerk selbst niedrigerissen werden musste. Die Geschichte von Divis deutet darauf hin, dass soziale Praktiken dem Raum eine instrumentelle Macht versagen, aber sie enthüllt auch die Unmittelbarkeit, mit der Architektur in ein Werkzeug der Kontrolle umgewandelt werden kann. Die Schwelle zwischen einer architektonischen Vision der Zukunft und der gelebten dystopischen Realität von Divis erwies sich als höchst brüchig.

58 Rodwell 1986: 4.

59 Mumford 2015 [1996] [1937]: 112.

60 Gieryn 2002: 41.

## Biografie

Adam Page unterrichtet Geschichte an der University of Lincoln. Zuvor war er als Fellow am MECS Kolleg der Leuphana Universität Lüneburg tätig. Er hat zum Thema Luftkrieg und die Stadt in *Urban History* und *Contemporary European History*

publiziert. Zurzeit arbeitet er an einem auf dem Thema seiner Dissertation basierenden Buchprojekt und entwickelt ein neues Vorhaben, das sich mit umstrittenen städtischen Transformationen im Vereinigten Königreich der Nachkriegszeit befasst.

## Abbildungen

1 Luftbild des Komplexes der Divis Flats und des Divis Turms. Foto: National Museum Northern Ireland.

2 Plan des ausgeführten Projekts.

3 Blick in den Laubengang. In: Graham, Donald, *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast : Divis Residents Association, 1986: 48.

4 Bild der Gemeinschafts-

seinrichtungen und des Farset Blocks. In: Graham, Donald, *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast : Divis Residents Association, 1986.

5 Ansicht des Überwachungsposten. In: Graham, Donald, *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast : Divis Residents Association, 1986: 62.

6 Ein Hubschrauber liefert Nachschub am Überwachungsposten. In: Graham, Donald, *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast : Divis Residents Association, 1986: 66.

7 Ein Treppenhaus im Wohnkomplex der Divis Flats. In: Graham, Donald, *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast : Divis Resi-

dents Association, 1986: 30.

8 Trümmer und Zerfall des Wohnkomplexes. In: Divis Residents Association, *The Dreadful Enclosure*. Belfast, 1986.

9 Kein Ort für Hunde: Eine Sammlung von Kurzgeschichten, Gedichten und Illustrationen von Bewohnern der Divis Flats in Belfast.



## References / Literatur

- “Tower Harassment.” *Divis Bulletin*. October 1986: 7.
- “Loyalist Threat.” *Divis Bulletin*. April 1985: 4.
- Anson, Brian. 1985, November. “Divis: Disaster Housing in a Tragic City.” *Town and Country Planning* 54 (11): 334–337.
- Anson, Brian. 1986, May 9. “Punishment Block.” *Building Design* 786: 18–20.
- ASSIST Architects. 1983. *The Divis Flats*. Glasgow.
- BBC Open Door. 1997, May. *Internment in Divis*.
- Beresford, David. 1982, September 18. “Second child dies after Divis flats bomb attack by INLA.” *The Guardian*: 2.
- Blackman, Tim / Eileen Evason / Matin Melaugh / Roberta Woods, eds. 1987. *Housing and health in West Belfast: a case study of Divis Flats and the Twinbrook Estate*. Belfast: University of Ulster.
- Cupers, Kenny. 2013. “Introduction.” in: Kenny Cupers ed. *Use Matters: An Alternative History of Architecture*. Oxford: Routledge: 1–12.
- Dickinson, Bruce. 1995. “Criminal Justice and Emergency Laws in Northern Ireland.” In Seamus Dunn ed. *Facets of the Conflict in Northern Ireland*. London: Macmillan: 61–79.
- Divis Community Arts Project. 1982. *No Place for a Dog: A Collection of Short Stories, Poems and Illustrations by the People of Divis Flats*, Belfast. Belfast.
- Divis Residents Association. 1986. *The Dreadful Enclosure*. Belfast.
- Donohue, Laura. 1998, December. “Regulating Northern Ireland: The Special Powers Acts, 1922–1972.” *Historical Journal* (41) 4: 1089–1120.
- Dovey, Kim. 1999. *Framing Places: Mediating Power in Built Form*. London: Routledge.
- Downes, Gerry ed. 1998. *Balconies, Brits and Bin Lins: An Oral History of Divis Flats, Belfast*. Belfast: Divis Study Group.
- Evans, Robin. 2010 [1982]. *The Fabrication of Virtue: English Prison Architecture, 1750–1840*. Cambridge: CUP.
- Ferriter, Dairmaid. 2004. *Transformation of Ireland 1900–2000*. London: Profile Books.
- Foucault, Michel. 1975. *Surveiller et punir: Naissance de la prison*. Paris: Éditions Gallimard
- English: Foucault, Michel. 1991 [1977]. *Discipline and Punish: The Birth of the Prison*. Alan Sheridan, trans. London: Penguin.
- Gieryn, Thomas F. 2002. “What Buildings Do.” *Theory and Society* 31 (1), 35–74.
- Graham, Donald. 1986. *The Divis Report: Set Them Free*. Belfast: Divis Residents Association.
- Heynen, Hilde. 2013. “Space as Receptor, Instrument or Stage: Notes on the Interaction Between Spatial and Social Constellations.” *International Planning Studies*, (18) 3–4: 342–357.
- Hill, Jonathan. 1999a [1998]. “An Other Architect.” In: Jonathan Hill, ed. *Occupying Architecture: Between the Architect and the User*. London: Routledge. 135–159.
- Hill, Jonathan. 1999b [1998]. “Introduction.” In Jonathan Hill, ed. *Occupying Architecture: Between the Architect and the User*. London: Routledge. 1–12.
- Mulholland, Marc. 2002. *Northern Ireland: A Very Short Introduction*. Oxford: OUP.
- Mumford, Lewis. 1937. “What is a City?” Reprinted in Richard T. LeGates and Frederic Stout eds. 2015 [1996]. *The City Reader*. London: Routledge.
- Murtagh, Brendan. 2000. *The Politics of Territory: Policy and Segregation in Northern Ireland*. Basingstoke: Palgrave Macmillan.
- Newman, Oscar. 1972. *Defensible Space, Crime Prevention Through Urban Design*. New York: Macmillan.
- Rodwell, Bob. 1986, July 9. “Belfast’s Divis Flats to be Demolished”. *The Guardian*: 4.
- Roy, Megan. 2007. “Divis Flats: The Social and Political Implications of a Modern Housing Project in Belfast, Northern Ireland, 1968–1998.” *Iowa Historical Review* (1) 1: 1–44.
- Shirlow, Peter and Brendan Murtagh. 2006. *Belfast: Segregation, Violence and the City*. London: Pluto Press.
- Sluka, Jeffrey. 1989. *Hearts and Minds, Water and Fish: Support for the IRA and INLA in a Northern Irish Ghetto*. London: Jai Press.
- Sutton, Malcolm. “Index of Deaths from the Conflict in Ireland.” ([cain.ulst.ac.uk/sutton/chron/1973.html](http://cain.ulst.ac.uk/sutton/chron/1973.html)) Accessed/ Zugriff: 25 May 2015.
- Wichert, Sabine. 1999. *Northern Ireland Since 1945*. Harlow: Longman.
- Yorkshire Television. 1987. *Goodbye Divis*.